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AUX PRÊTRES. 



Comme vers le Seigneur l’encens de vos prières 
Monte, hommes au cœur pur, à l’esprit humble et doux, 
Comme en torrents d’amour vos âmes tout entières 
S’épanchent dans le sein des humaines misères, 

Ainsi pieusement mes vers s’en vont à vous. 



Si vous les accueillez ; si leur simple harmonie- 
Console vos douleurs, réjouit votre foi ; 

Si vous y rencontrez, à défaut de génie, 

Parfois le saint rayon de la grâce infinie, 

Ne m’applaudissez pas, mais priez Dieu pour moi ! 
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AVERTISSEMENT. 



Parmi ses projets d’ouvrages, l’auteur avait caressé de bonne 
heure celui d’un poème sur les devoirs du prêtre. D’après l’avis 
d’un prélat éminent (1), dont les conseils lui parurent l'indica- 
tion de la volonté providentielle, il consentit h se renfermer 
dans la fiction du Jocelyn, pour la compléter. Renonçant donc 
à créer un caractère de prêtre, il s’est borné à mettre pleine- 
ment en lumière celui que l'œuvre de M. de Lamartine, par la 
nature de sa conception, avait laissé à moitié dans l’ombre. 

Cette entreprise, il faut le dire, lui était moins avantageuse 
que son dessein primitif : peut-être demandait-elle aussi de sa 
part un certain désintéressement d’amour-propre. Car, en même 
temps qu’elle lui donnait les airs d'une rivalité, toujours dan- 
gereuse, avec un poète illustre, elle ne lui offrait aucune com- 
pensation du côté de la facilité. Il s’imposait par là une lâche 
où le travail de la création littéraire existe sans se laisser voir : 
une tâche dans laquelle moins de gloire est à recueillir, en 
échange de plus de peine. 



(I) M* f . Ihmncl , archevêque de Bordeaux 
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in AVERTISSEMENT. 

Malgré ces difticultés, l’auteur a accepté le travail, avec le 
désir d’apporter quelque consolation aux modestes ouvriers dis- 
persés dans tous les coins de la vigne du l'ère de famille, à ces 
humbles curés de village dont il essaye de retracer la double 
vie, active et contemplative. C’est donc à l’hôte du presbytère 
que ce livre est spécialement destiné ; mais chacun y pourra 
rencontrer des pages adaptées à sa situation personnelle. Le 
prêtre, homme de Dieu et homme du peuple, se trouve mêlé 
à toutes les scènes de joie et de douleur dont ce monde est le 
théâtre ; le prêtre n’est-il pas le témoin sacré de tous les actes 
solennels de l’existence humaine? Dans la région intermédiaire 
où il est placé, en même temps qu’il communique avec le ciel 
par la prière, il touche à la terre par la charité. 

Maintenant un mot sur la fable fondamentale de ce livre. 

On sait que la publication des premières feuilles du journal 
île Jocelyn est supposée due à un botaniste son ami. C’est dans 
un grenier du presbytère de Valneige, après la mort de Jocelyn, 
qu’il découvre les notes journalières où celui-ci avait consigné 
les principaux événements de sa vie, avant et depuis son entrée 
dans le sacerdoce. Mais un grand nombre de pages manquent 
au manuscrit : que sont-elles devenues? Le botaniste les croit 
emportées par les vents, ou employées par la servante du curé 
aux usages vulgaires du ménage. Or, l’auteur du nouveau poème 
admet qu’effectivement beaucoup de semblables jets de pensées 
avaient été crayonnés par Jocelyn; mais que. dans les derniers 
jours de sa vie, ayant fait un triage de ses manuscrits, il en avait 
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xni 



légué au Curé d’Aiglemont, son voisin et son confesseur, les 
passages qu’il pensait pouvoir être les plus agréables à son pieux 
ami. Dès lors, quand ce curé apprend qu’on a fait imprimer les 
feuillets trouvés parmi les vieux papiers de Jocelyn, il annonce 
que lui-même est nanti du reste du journal ; et, pour faire mieux 
connaître un homme qu’il a profondément aimé, et dont cette 
publication partielle ne lui paraît donner qu’une idée incom- 
plète, il prend le parti de livrer aussi à la presse les pages dont 
il est le dépositaire. C’est, du reste, ce qu’il expose clairement 
lui-même dans le Prologue (I). 

A l’aide de ce simple moyen, l'auteur a pu se rendre maître 
du terrain sans y rien détruire. On sent combien une pareille 
hypothèse, devenue la clef de tout l’ouvrage, devait être d’une 
nature féconde en résultats. Les premières feuilles du journal 
de Jocelyn ont montré cette âme sous le côté humain ; celles-ci 
la peignent sous le côté sacerdotal . Dans les unes on a vu Jo- 
celyn, c’est-'a-dire l’homme; dans les autres, on voit le Curé de 
Valneige, c’est-à-dire le prêtre. C’est bien toujours le même in- 
dividu, mais représenté sous des jours différents, à ses bonnes 
et à ses mauvaises heures; tantôt vaincu, tantôt triomphant 
dans le grand combat des devoirs et des passions. 



(1) Acccplant pour vraie la fable entière de Jocelyn, telle qu’un grand poète l’a 
créée, on ne pouvait s’empêcher d’en adopter aussi la chronologie. Le lecteur voudra 
donc bien se prêter aux anachronismes obligés par lesquels, faisant abstraction, et des 
années du schisme constitutionnel, et de celles du directoire, on suppose l’Eglise 
maîtresse de ses temples jusqu’au jour de la persécution, et l’on place à l’expiration 
du règne de la terreur le rétablissement du culte. 
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Quoique se rapportant au même sujet, quoique pouvant for- 
mer un seul ensemble et même, en quelque façon, s’intercaler 
par fragments alternatifs, les deux ouvrages constituent cepen- 
dant aussi chacun un livre séparé. Comme les lacunes qu’on 
rencontre dans le poème du chantre de la Grotte des Aigles 
n’entravent point la marche des événements et n’en suspendent 
pas l’intérêt, de même l’absence des morceaux publiés d’abord 
ne cause nul embarras pour l’intelligence des morceaux publiés 
longtemps après. Le plan de cette œuvre nouvelle a été com- 
biné de telle manière qu’en lisant le Curé de Valneige, on ne 
soit pas obligé, si on ne les possède point, de recourir aux pages 
de Jocelyn. Cette combinaison était difficile, mais nécessaire 
pour ne pas fatiguer l’esprit du lecteur ; nécessaire aussi pour 
donner à ces feuilles inédites une certaine indépendance, une 
sorte d’originalité. 

Entre les nombreux désavantages que l’auteur avait contre 
lui, il compte pour beaucoup l’intérêt dramatique qui existe à 
un si haut degré dans le livre de M. de Lamartine. Ne pouvant, 
ne devant, d’après son dessein, recourir, pour obtenir les mêmes 
effets, à l’emploi des mêmes moyens, il a du moins cherché 
l’occasion de produire quelques-unes des émotions que l’on aime 
à rencontrer dans un ouvrage de longue haleine. C’est dans ce 
but qu’ont été esquissés deux ou trois épisodes. Et puis, dans la 
Confession générale, le curé de Valneige, devenu vieux, repro- 
duit en raccourci et du point de vue de la tombe toutes les 
phases de son existence agitée. 
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Telle est, aulant qu’on puisse le dire en aussi peu de lignes, 
la donnée de ce poème : au lecteur d’en apprécier l’exécution. 

Que l’on n’aille pas, du reste, chercher dans le Curé de Val- 
neige une réfutation de Jocelyn. A l’acceptation d’une pareille 
tâche, à la pensée d’antagonisme qu’elle suppose, il y aurait eu 
témérité, plus que témérité, ingratitude. L’auteur sait trop 
quelle distance la renommée a mise entre l’humble front du 
poète ignoré et la tête resplendissante du favori de la gloire. Il 
n’a pas oublié surtout, ni de quel paternel sourire M. de La- 
martine accueillit ses première essais, ni de quelle manière 
flatteuse il a bien voulu encourager une entreprise dans laquelle, 
après tout, il ne faudrait voir qu’un hommage rendu au créa- 
teur du personnage de Jocelyn. 

Mais le poète avoue naïvement que son hommage s'adresse 
encore plus haut qu’au génie, — à la vertu ! Oui, c’est en l’hon- 
neur du prêtre, cette vivante traduction de l’Evangile, que son 
livre a été écrit ; c’est à la fois pour relever à ses propres yeux 
cet homme de dévouement et d’humilité, et pour montrer telle 
qu’elle est à ceux qui l’insultent et la méconnaissent, cette ad- 
mirable ligure sacerdotale, dont le profil noble et pur tranche 
lumineusement sur les égoïstes et ternes physionomies des so- 
ciétés modernes. L’auteur en a dit beaucoup de choses, trop 
peut-être; et pourtant il n’a fait qu’effleurer son sujet. La vie 
du prêtre avec tous ses détails poétiques et religieux ; la vie du 
prêtre dans sa complète révélation, qui l’écrira jamais? Per- 
sonne, si ce n’est la main des anges sur le livre de l'éternité. 
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En terminant, l’auteur ne peut dissimuler la tristesse qu’il 
éprouve au moment de se séparer d'un travail qui, pendant de 
longues années, a été la vie de sa pensée. Son œuvre est ache- 
vée ; elle lui a coûté bien des veilles, mais aussi elle lui a causé 
de bien ineffables jouissances ! Il ne demanderait pas qu’on lui 
tint compte des premières, si quelque chose seulement des se- 
condes pouvait être ressenti par ceux qui le liront. La destinée 
de son livre ne lui importe qu’autant qu’il pourra servir pour 
une part à l’œuvre de régénération sociale qui s'opère mysté- 
rieusement dans le monde, par les voies de la paix et de l’amour. 
Plus chrétien que poète, il a dû se préparer d’avance à la bonne 
comme à la mauvaise fortune. Si ses vers obtiennent du succès, 
il saura bien qu’il n’est que l’encensoir destiné à renvoyer à 
Dieu les parfums qu’on y dépose. Si, au contraire, ses pages 
tombent dans l’oubli, il s’en consolera par la pensée que celui 
qui voit tomber la feuille au fond des bois ne jettera pas un re- 
gard d’indifférence sur leur chute. Les hommes ne couronnent 
(jue la réussite; Dieu récompense 1 intention. — Gloire à Dieu ! 



20 janvier t84, f >. 
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PROLOGUE. 



Voici, comme introduction à ce prologue, ce que M. de Lamartine dit i la fin de raverlissetneni 
qn’il a mis en te te de Joeelyn : 

« Or cet épisode ne m'est point venu par hasard en pensée; ce n’est point une invention, 
c’est presque un récit. Il y a, dit le poète, toujours quelque chose de vrai dans ce qu’on invente ; 
ici, presque tout fut vrai; la langue seule est feinte. One le lecteur substitue mou nom h celui 
du botaniste, et il seia bien prés d'une aventure toute réelle, dont le poète, ami de Joeelyn, n’a 
été que l’historien. » 
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PROLOGUE. 



LE CURÉ U’AIGLEMONT AU BOTANISTE . AMI DE JOCELYN 



On village il'Aiglemnnl, 45 août 4g... 



Dans vos excursions au sein de nos montagnes, 
Pour recueillir les fleurs que refuse aux campagnes 
Celui qui donne à tout la grâce et la beauté, 

Vous avez quelquefois, monsieur, pendant l’été , 
Passé par un village aux maisons suspendues : 
Habitacle jeté sur des roches ardues 
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Comme un nid dans les airs ; eh bien , c’est en ce Heu 
Que depuis quarante ans j’exerce, au nom de Dieu, 
En prêchant l’Évangile et sa douce morale, 

Près d’un petit troupeau, la charge pastorale. 



Ma paroisse, humble champ que le Seigneur bénit, 
Avec ses toits de chaume et ses murs de granit, 

Et ses rocs entourés de bouquets de verdure, 

Aux flancs de la montagne est comme une ceinture 
Qu’on voit dans le lointain ondoyer sous le vent. 
Vis-à-vis, pend Valneige, où vous veniez souvent 
Quand Jocelyn vivait; où maintenant encore, 

Au coucher du soleil, au lever de l’aurore, 

Vous venez dans les jours de la belle saison 
Errer triste et pensif autour de la maison 
Que Marthe habite seule en pleurant son vieux maître. 
J’étais aussi l’ami de ce vertueux prêtre ; 
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J’élais plus ; pour trouver le calme et la vigueur, 
C’est à moi qu’humblement il apportait son cœur ; 
C’est à moi qu’il faisait l’aveu simple et fidèle 
Des secrets qu’à genoux le repentir révèle 
Au confident sacré par Dieu même établi, 

Pour couvrir nos erreurs de pardon et d’oubli. 

Oh ! s’il m’était permis de tourner ma mémoire 
Vers les faits ignorés de son intime histoire ; 

Si je pouvais ainsi, devant vous, mettre à nu 
Ce cœur tendre et souffrant que vous avez connu, 
Vous y verriez, monsieur..., mais ma bouche doit taire 
Tout ce qui trahirait l’ombre de ce mystère. 

En moi, pour Jocelyn, ne voyez aujourd’hui 
Qu’un ami qui se plaît à vous parler de lui. 



Dans ce pays empreint d’un sombre caractère, 
Tout à l'ait séparé du reste de la terre, 
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Par l’âpreté des lieux, les mœurs des habitants, 

Tous les deux nous vivions depuis plus de vingt ans. 
Pour distraire l’ennui de notre solitude, 

De nous voir quelquefois nous avions l’habitude ; 
C’était le seul besoin de notre isolement ; 

C’était de nos deux cœurs le doux entraînement. 



Quand rien ne l’empêchait, qu’il avait dit sa messe, 
Que le ciel d’un beau jour lui donnait la promesse, 
Un livre sous le bras, son bâton à la main, 

De mon pauvre village il prenait le chemin. 

Et moi dont l’œil savait, de loin, le reconnaître. 
Lorsque, de mon verger ou bien de ma fenêtre, 

Sur le sentier des monts je le voyais venir, 

Dans un élan que rien n’aurait pu retenir 
Au-devant de ses pas j’accourais ; son visage, 

Quand il m’apercevait à travers le feuillage. 
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Etait tout rayonnant de joie et de bonheur. 

C’était à qui de nous, le premier, sur son cœur 
Voudrait embrasser l’autre ; on aurait dit deux frères. 
Nouvellement venus des rives étrangères, 

Qui se rencontraient là pour la première fois. 

Après avoir franchi le léger pont de bois 
Jeté sur le torrent qui fuit dans la vallée, 

A mon petit jardin, par une étroite allée, 

Nous arrivions ; alors il regardait mes fleurs, 

En admirait le nombre et les riches couleurs, 

Me disait si mes fruits, les raisins de mes treilles 
Etaient plus beaux, avaient des teintes plus vermeilles 
Que ceux qui décoraient les murs de son verger. 

Ainsi, tout en causant le long du potager, 

Nous nous trouvions bientôt au seuil du presbytère ; 

Et ma maison, toujours paisible et solitaire, 

S'animait un instant à nos voix, sous nos pas. 

Puis, quand midi sonnait, heure où pour le repas 
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Le laboureur lassé rassemble sa famille, 

Nous allions nous asseoir sous la verte charmille 
A la frugale table, où le luxe des mets, 

Où les vins délicats ne paraissent jamais. 

Des légumes, des œufs, des fruits et du laitage, 
Simples et doux produits de mon pauvre ermitage, 
Des truites du ruisseau; quelquefois, par hasard, 

Un morceau de chamois, présent d’un montagnard, 
La couvraient : pour boisson nous avions ce breuvage 
Qu’on exprime en hiver de la pomme sauvage. 



Le repas terminé, nous conversions en paix 
Sans quitter notre place et le feuillage épais 
Qui jetait sur nos fronts son ombre bienfaisante. 
Lorsque tout, au dehors, à celte heure pesante, 
Sous les feux du soleil se courbait de langueur, 
Un langage pieux élevait notre cœur 
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Aux saintes régions où plane la pensée. 

Sur l’aile de la foi hardiment élancée 
Dans le foyer vivant des mystères chrétiens. 

C’est Dieu, l’humanité, qui de nos entretiens 
Etaient l’objet constant, la thèse solennelle: 

Ou bien ces grands pouvoirs dont l’Église éternelle 
Investit chaque prêtre, afin qu’entre ses mains 
Un trésor de salut soit ouvert aux humains. 

C’est alors qu’il fallait et le voir et l’entendre 
Avec son air si doux, sa parole si tendre, 

De ces nobles sujets savamment discourir; 

Sa voix, comme son cœur, ne pouvait plus tarir. 
Son langage était plein et de force et de charmes; 
Son âme débordait ; et je voyais des larmes 
De ses yeux attendris couler à tout moment, 

Quand il parlait du Christ et de son devoùmcni ! 
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Parfois, abandonnant cette sublime étude, 

Nous tournions nos pensers avec sollicitude 
Vers nos troupeaux chéris: pareils à des pasteurs 
Qui, des monts descendant les suprêmes hauteurs, 
Regardent quels gazons, à l’abri de l’orage. 
Pourraient à leurs brebis offrir un pâturage ; 

Nous, quittant les sommets des saintes vérités, 

Des seuls doctes esprits connus et fréquentés, 

Nous cherchions où ce peuple, enfant de la nature. 
Trouverait pour son âme un peu de nourriture : 

« La foi, rien que la foi, ce céleste froment, 

« Me disait Jocelyn, voilà son aliment! 

« Et puis, ajoutait-il avec un doux sourire, 

« De la Religion pour étendre l’empire, 

« Le secret, c’est l’amour !... Des plus simples esprits, 
« Quand on parle du cœur, on est toujours compris ! » 
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Mais le soleil, glissant à travers les grands chênes, 
N’éclairait qu’à demi les montagnes prochaines ; 
C’était l’heure du soir : avant de me quitter. 

Si j’avais un malade, un pauvre à visiter. 

Il venait avec moi ; sa suave parole 

Avait ce tendre accent qui charme et qui console; 

Et par la bonne odeur qu’exhalaient ses vertus, 

Il ravivait l’espoir sur les fronts abattus. 

Jusqu’à la croix plantée au milieu des feuillages 
Pour servir de limite aux champs de nos villages. 

D’où l’on entend, parmi les échos des rochers. 

Se répondre la voix de nos pieux clochers. 

Je le reconduisais; et là, pleins de tristesse. 

De nous revoir bientôt nous faisant la promesse, 

Chacun de son côté partait : un autre jour 

De me rendre chez lui, monsieur, c’était mon tour. 

Ainsi nous consumions nos rapides années 

Par ces jours de bonheur l’une à l’autre enchaînées; 
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Demeurant ignorés par penchant et par choix ; 

Ainsi nous nous plaisions parmi nos villageois, 
Cherchant à leur montrer dans les vertus du prêtre 
L’image du Très-Haut, l’ombre du divin Maître, 

Et par la charité voulant leur aplanir 
Le chemin qui conduit au céleste avenir ! 



Non, jamais amitié n’a surpassé la nôtre : 

Quand l’un était absent on malade, c’est l'autre 
Qui, perdant sans regret, nuit et jour, son repos , 
En pasteur dévoué gardait les deux troupeaux. 

Ah ! j’aurais bien voulu, dans ma vive tendresse, 
Aux dépens de mes jours prolonger sa vieillesse; 
Mais après les combats qui l’avaient éprouvé, 

Sans doute le Seigneur l’avait déjà trouvé 
Digne de recevoir, en serviteur tidèle, 

Dans la gloire des deux la couronne immortelle. 
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— Un jour je l’allais voir, hélas! en arrivant, 

Au lieu de le surprendre à sa table écrivant, 

Je le vis sur un lit, pâle et pouvant à peine 
Pour répondre à ma voix trouver assez d’haleine. 

Depuis ce moment-là, je venais chaque soir. 

Pendant sa maladie, à ses « étés m’asseoir ; 

Kl je m’en retournais, quand paraissait l’aurore, 

Pour vaquer à ma tâche et revenir encore. 

Mais, dans les derniers temps je ne le quittais plus. 

Nos prières, nos soins, nos désirs superflus, 

Nous laissèrent bientôt sans espoir ; et lui-même, 
Prévoyant qu’il touchait à son heure suprême, 

Me dit un jour : « Allons, ami, préparons-nous... 

« Il est temps de marcher au-devant de l’Epoux. 

« Du manteau nuptial venez vêtir mon âme, 

« Hâtez-vous ! de ma lampe, oh ! ravivez la flamme. 

« Il vient!... voici mon Dieu ! voici ma guérison ! 

« Du rivage éternel j’aperçois l’horizon... 
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« Pour m’aider à franchir ce terrible passage, 

« Mon frère, upportez-moi le pain du grand voyage ; 

« Mettez entre mes mains la croix du Rédempteur, 

« De l'huile des mourants, chrême réparateur, 

« Purifiez mon corps ; embaumez-le d’avance 
« Pour l’immortelle vie où l’esprit le devance! 

« Mais couvrez-moi d’abord du suprême pardon ; 

« J’ai besoin de sentir cet ineffable don, 

« Pour qu’en leurs moindres plis toutes soient effacées, 
« S’étendre en ce moment sur mes fautes passées : 

>< Car au jour du Seigneur, quand sa justice a lui, 

« Nul, s’il n’est trouvé pur, n’a grâce devant lui ! 

■< Avant de m’octroyer ce bonheur que j’espère, 

« Veuillez donc écouter, ô mon ami, mon père ! 

« Un aveu général des péchés qu’autrefois 
« J’ai pleurés à vos pieds... » Ici sa faible voix 
Faillit ; je récitai tout bas une prière 
Pour demander à Dieu ce qu’à l’heure dernière 
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U faut dire au malade en face de la mort; 

Puis, quand nous fûmes seuls, me trouvant calme et fort, 
Appuyé d’une main sur le bord de la couche, 

J’inclinai doucement l’oreille vers sa bouche ; 

El lui, les yeux au ciel, fit sa confession 
D’un ton ferme et parfois vibrant d’émotion. 



Quand tout fut accompli, j’allai, l’âme navrée, 

Prendre dans son église et l’huile consacrée 
Et la manne des forts chère aux agonisants. 

Et sa cloche invita les pauvres paysans, 

Par des coups lents et sourds, à quitter leurs chaumières^ 

A venir escorter de leurs vives prières 

Jésus, le Dieu d’amour, qui de son serviteur 

Allait visiter l’âme et bénir le pasteur 

Au milieu des brebis de tristesse accablées, 

Pour la dernière fois près de lui rassemblées. 
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Bientôt suivi d'enfants, de femmes, de vieillards, 

A ce lugubre appel venus de toutes parts, 

Voyant à chaque pas courir sur mon passage 
Des mères qui portaient leurs enfants en bas âge 
Pour voir mourir /<■ saint, pour que du bon cure 
Ils gardassent au moins ce souvenir sacré; 

J'arrivai dans la chambre où reposait le prêtre. 

Et lui, pieusement, en me voyant paraître, 

Se découvre le front et dit : « Seigneur, mon Dieu! 

« Quoi! c’est vous qui daignez pénétrer en ce lieu?... 
« O mon père ! ô mon roi ! non, je n’étais pas digne 
« Que mon toit vous reçût... Par cet honneur insigne 
« Vous mettez aujourd’hui le comble à mes souhaits; 
« Puisque je vous ai vu je puis mourir en paix ! « 



Après avoir posé sur sa modeste table 
Entre les saints llambeaux le ciboire adorable, 
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J.' murmurai : « Seigneur! » et la foule à genoux 
Reprit en sanglotant : « Ayez pitié de nous !... » 

Au milieu des soupirs de nos voix réunies, 

Lorsque lut terminé le chant des litanies. 

Aux plus tristes devoirs d’un ami, d’un pasteur. 

Il fallut disposer et ma main et mon cœur. 

De longs gémissements éclataient dans la chambre : 
Je m’approchai du lit ; je lis sur chaque membre 
Avec le chrême saint le signe de la croix. 

Et lui, quand il sentit, tour à tour, sous mes doigts 
S’imprimer sur son corps les sublimes symboles, 
Avec tant de ferveur répéta mes paroles, 

Que je n'eus pas besoin, dans ces graves moments. 
D’exciter en son cœur de pieux sentiments. 

Mais l’instant où sa foi parut plus vive encore, 
Comme si le vrai jour, tout à coup près d’éclore, 
Fût venu le frapper de son premier rayon, 

Ce fut l’instant divin de la communion 

i. 3 
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Oui, lorsque ayant reçu le sacré viatique, 

Il sentit fondre en lui la manne eucharistique. 

Aucun mot n’aurait pu vous peindre les élans, 

Et l’amoureux langage, et les soupirs brûlants 
Tout ce qui se passait dans cette âme inspirée 
Entre l’Epoux céleste et l’Epouse enivrée : 

C’était ce pur bonheur qui surpasse tout sens. 

Dans cette effusion de transports ravissants, 

Oh! si vous l’eussiez vu!... Ses lèvres, son sourire, 

Ses mains jointes, ses yeux, tout en lui semblait dire : 

« Ce n’est plus moi qui vis, c’est Dieu qui vit en moi!... » 
Non, jamais plus d’amour, non, jamais plus de foi, 
Quand l’Église comptait d’héroïques victimes, 

N’a brûlé dans le cœur de ses martyrs sublimes ! 



Imitant le Sauveur qui, du haut de la croix, 
Au moment de mourir sait retrouver sa voix 
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Dans un dernier élan de sa tendresse extrême 
Pour donner une mère à l’apôtre qu’il aime, 
Pour consoler sa mère en lui donnant un fils ; 
De sa tremblante main prenant son crucifix 
11 s’appuya sur moi; puis d’une voix sonore, 
Douce, mais que rendait plus émouvante encore 
Je ne sais quel accent du céleste séjour, 

En ces mots il dicta son testament d’amour : 



« De ce vallon de pleurs lorsque Dieu me rappelle, 
« Amis, n’accusez pas sa puissance éternelle ! 

« Tout ce qu’il fait est bien ; toujours sa volonté, 

« Même en nous châtiant, est pleine de bonté. 

« Pour moi, je le bénis de clore ma carrière ! 

« Et pourtant, il le sait, ma plus vive prière, 

« Mon vœu le plus ardent, mon désir le plus doux, 
« C’était de vivre encor quelque temps parmi vous; 




Lfc CUBE DE VALNElue, 



5d 

« Il ne l’a pas voulu ! son auguste justice 
« Exigeait de mon cœur ce dernier sacrifice ; 

« Je l’ai fait... Mes enfants! ne vous affligez pas ! 

« Non, quand il plaît au Ciel d’arracher de nos bras 
« Des parents, des amis, le Ciel n’est point barbare : 
« C’est pour nous réunir que la mort nous sépare ! 



« Courage donc ! au lieu de répandre des pleurs, 

« Au lieu de vous livrer à de vaines douleurs, 

« Priez, ô mes enfants ! priez tous pour mon âme ! 

« Des prières!... voilà ce qu’aujourd’hui réclame 
a Un pasteur qui vous aime, et regrette en mourant 
« Que le bien qu’il a fait n’ait pas été plus grand ! 

« Si j’ai souillé, trahi ma dignité de prêtre, 

« Si ma vie à vos yeux a pu souvent paraître 
« La pierre du scandale au milieu d’Israël, 

« Ah ! redoublez pour moi vos prières au Ciel ! 
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« Cachez de mes erreurs ces déplorables traces ! 

« A celui dont la main, pleine des saintes grâces, 

« A versé le pardon sur vos fronts inclinés, 

« A votre père, enfants, pardonnez! pardonnez!... 



« Que bientôt le Seigneur, dans sa miséricorde, 

« Vaincu par vos soupirs, s’attendrisse, et m’accorde 
« Une place... la moindre, au royaume des cieux! 

« Moi de là constamment j’aurai sur vous les yeux ; 

« Mais vous, observez tous les lois de l’Evangile, 

« Hors d’elles, mes enfants, tout est faux et fragile : 

« Oh ! gardez bien surtout ce beau commandement 
« Celui que répéta jusqu’au dernier moment 
« Jean, l’ami de Jésus, le plus doux des apôtres : 

« Aimez-vous... aimez-vous toujours les uns les autres ! » 
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Il se tut ; mais à peine il venait de finir, 

Que, voulant soulever le bras pour nous bénir, 

La force lui manqua; je pris sa main mourante, 
L’étendis vers la foule ; et sa bouche expirante 
Laissa tomber trois fois les noms sacrés de Dieu ; 

Ce fut son dernier mot et son dernier adieu. 

Aussitôt il entra dans la douce agonie 
Que réserve aux élus la clémence infinie, 

Lorsque avec tant de calme et tant de majesté, 
S’élançant de la vie à l’immortalité. 

Sans effort, sans combat contre un peu de poussière, 
Ils sortent, rayonnants de gloire et de lumière. 

De ce corps abattu depuis longtemps soumis, 

Comme un heureux vainqueur sort des bras ennemis 



Pour combler ses désirs et finir sa souffrance, 
L’heure de la victoire et de la délivrance 
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Sonna... Sa lèvre alors venant à s’entr’ouvrir, 

J’entendis : « O mon Dieu ! qu’il est doux de mourir!... » 
Contre son sein glacé qu’il soulevait à peine 
11 serra tendrement son crucifix d’ébène, 

Puis inclina la tête. . . et tout fut consommé !... 

Un cri de désespoir, jusqu’alors comprimé, 

Eclata tout à coup du fond de nos poitrines ; 

Et pendant que cette àme aux régions divines 
Allait boire la paix et la joie à longs flots, 

Nos cœurs anéantis se brisaient en sanglots. 

— C’est ainsi que monta dans la gloire céleste, 

Ce prêtre généreux; et vous savez le reste, 

Monsieur, car c’est alors que vous êtes venu. 

Et qu’au lieu de trouver cet ami si connu, 

Celui qui vous causait un bonheur indicible, 

Vous n’avez rencontré... qu’un cadavre insensible: 
Foyer qui n’olfrait plus qu’une cendre sans feu; 
Tabernacle désert qui n’avait plus son Dieu ! 
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Il n’était plus. Sa vie, intime, solitaire, 

Devait rester toujours inconnue à la terre 
Comme celle d’un ange, ou plutôt d’un martyr 
Dont le nom dans nos chants ne vient pas retentir. 

Mais dont, au jour de mort, l’humble et ferme courage 
N’a pas moins à son Dieu su rendre témoignage. 

Sans vous, sans le journal par vos soins publié, 

Comme il vécut obscur, il mourait oublié; 

Seulement, sa mémoire eût été, d’âge en âge, 

Transmise avec amour aux enfants du village. 

Comme un vase qu'un père à ses lèvres a porté 
Passe de mains en mains à sa postérité. 

Mais, malgré votre zèle à rassembler leur nombre, 

Des pages de son livre il reste encor dans l’ombre 
Bien des fragments épars que vous croyez détruits ,- 
El, dans ceux qu’à nos yeux vous avez reproduits, 
Souvent la voix du prêtre est perdue ou muette ; 

Son journal est sans suite et sa vie incomplète. 
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On s'afflige parfois de n’y pas rencontrer 
Ces passages pieux où se devait montrer, 

Avec son âme forte, à la fin dégagée 
Des folles passions qui l’avaient assiégée, 

Un pasteur, dans la paix du cœur et de l’esprit, 
Coulant des jours heureux cachés en Jésus-Christ. 

El ces feuillets pourtant seraient les seuls peut-être, 
Les seuls que de son œuvre il eût iaissés paraître. 
S'il avait soupçonné qu un jour sous l’œil humain 
Tomberaient les écrits échappés de sa main. 



Eh bien, ces chers papiers, ces débris qu’on regrette, 
Monsieur, quelqu’un les tient sous sa garde secrète. 
Non, Marthe n'en a pus allumé ses flambeaux, 

A !i te vent sur les toits dispersé les lambeaux : 

C’est à moi, quelque temps avant l’heure fatale, 

Qu il remit de sa vie humble et sacerdotale 
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Les plus touchants récits : héritage sacré 
Dont rien jusqu’à présent ne m’avait séparé; 

Trésor que pour charmer la douleur qui m’oppresse 
Eût conservé longtemps mon avare tendresse, 

Si je n’avais à cœur de montrer notre ami 

Tel qu’il fut... et non pas homme et prêtre à demi! 

Ces feuilles, les voilà! — Prenez, lisez. Chacune 
Peut des premiers fragments combler une lacune, 

Et le journal entier, peindre sous son vrai jour 
Cette âme, qu’un seul mol fait comprendre : 1’ amour ! . . 
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2 mai 1786, le lendemain de la fête du village. 



La veille, le 4 cr mai, c’était la fête du village, c’était l’anniversaire de la naissance de Jocelyn ; 
il venait d’accomplir sa seizième année. Jeune, entraîné par l’attrait du plaisir, il avait pris sa 
part des divertissements communs; ma ; s son Ame, séduite on moment, puis revenue à son état 
premier, exprime ainsi scs inquiétudes et ses remords : c’est le dernier cri des passions com- 
primées dans un jeune cœur que Dieu attire à lui. 



Ah ! ces danses d’hier, ces jeux sous le feuillage. 
Cette folle gaîté des enfants du village ; 

Ces chants, ces cris joyeux, tous ces amusements, 
Aujourd’hui, je le vois, n’ont que de courts moments. 
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Bientôt un vide affreux leur succède en notre âme ; 
C’est, comme au sein des nuits, une éclatante flamme 
Qui passe, et dont la vive et rapide clarté. 

Des cieux, en s’éteignant, double l’obscurité. 



Mais d’où vient que mon âme, en ces plaisirs novices, 
Mon âme, vierge encor des étreintes du vice. 
Eprouve ce matin de douloureux transports, 

Un regret inconnu... qui ressemble au remords?... 
Quelle nuit tourmentée ! et quels rêves étranges ! 

Oh ! non, ce que j’ai vu, ce n’étaient pas ces anges 
Qui viennent tous les soirs endormir mon esprit 
En des songes si doux où le Ciel me sourit, 

Où j’entrevois de Dieu l’éblouissante image, 

Comme un rayon qui brille à travers le nuage. 

Non, non, ce n’était plus tout ce cortège ami ; 

Car je n’ai pas prié, car je n’ai pas dormi ! 
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Pour la première fois j’ai trouvé la nuit lente ; 

Je me suis agité sur ma couche brûlante, 

Appelant, attendant ces hôtes si connus ; 

Hélas ! ils m’avaient fui... Mais ceux qui sont venus, 
C’étaient, — puis-je en saisir la bizarre merveille ? — 
i.es visages riants que j’avais vus la veille ; 

Je les voyais toujours passer devant mes yeux, 

Aussi purs, aussi beaux que mes anges descieux. 
Mais leurs tendres regards embrasaient tout mon être ; 
Mais je ne sais quel trouble en mon sein faisaient naître 
Ces voix que je croyais parfois entendre encor , 

Je tremblais comme un cerf quand résonne le cor. 

Je voyais s’animer, revivre dans ma tête 
Et les jeux et la valse et la magique fête, 

Puis tout s’évanouir sous l’ombre des forêts, 

En me laissant au cœur un mal que j’ignorais ! 
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Quand ces impressions sont à peine; effacées, 

Si je recueille en moi mes anciennes pensées, 

Que sont-elles, hélas ? De vains bouquets de fleurs, 
Foulés pendant le bal sous le pied des danseurs ! 
C’est qu’en un bal aussi je les ai profanées, 

Les fleurs de mon jeune âge... et les voilà fanées ! 
Quoi ! je perdrais, mou Dieu ! cet Eden ravissant 
Où ta voix parlait seu'e à mon cœur innocent? 

Quoi ! je m’amollirais, tenté par une autre Ève?... 
Mais, Seigneur ! jusqu’ici ce n'est encor qu’un rêve. 
Et devant tes autels nous verrons en ce jour 
Qui des deux me vaincra... la prière ou l’amour ! 



3 nui 17... fi l'aube du jour. 



Que la nature est calme au lever de l’aurore ! 

Moi, je suis plus tranquille et plus heureux encore: 
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Pour rendre aux champs flétris un aspect plus riant, 
Tandis que ce vent frais souffle de l'orient, 

Un vent qui vient du ciel, brise réjouissante. 

Ranime en ce moment mon âme languissante. 

Je sens à cette paix que l’esprit est vainqueur. 

Et je vais en silence interroger mon cœur. 



En me créant, le Ciel m’a fait sensible et tendre ; 

Et j’ai besoin d’aimer ; j’ai besoin de répandre 

Cette sève d’amour qui circule en mon sein, 

Qui l’inonde et l’enivre, et dont il est si plein, 

Que plus elle en jaillit, que plus elle en ruisselle, 

Plus à sa source pure elle se renouvelle. 

Verser le vase entier me semblerait si doux ! 

Le verser, dans quel cœur ? oh ! dans le cœur de tous ! 

Oui, quand je sens rouler comme un torrent de vie, 

Ces flots de sentiments en mon âme ravie, 

I. 4 
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Pour que l’humanité n’y soit pas à l’étroit, 

Il me semble qu’alors tout mon être s’accroît ; 

Il me semble que Dieu, dans sa haute clémence, 

Pour un immense amour m’a fait un cœur immense ! 



Et vous, soyez béni , mon aimable Sauveur ! 

Vous qui, des cieux quittant l’éternelle splendeur, 

Etes venu cacher votre essence divine 

Dans une forme humaine, où le Dieu se devine 

A cet élan d’amour, à ce sublime effort 

Qui nous rendit la vie en vous donnant la mort ! 

Ah ! si, pour imiter le dévoùment du Maître, 

Moi, je me revêtais de la robe de prêtre, 

Si, comme il se voila sous notre humanité, 

J’osais m’envelopper de sa divinité ? 

Le front tout rayonnant du sacré caractère. 
Jusqu’au divin séjour m'élevant de la terre. 
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Dans mon cœur dilaté par l’air des saints autels. 

Alors j’emporterais la race des mortels ; 

Et là, de mon amour comme de ma prière, 

Je pourrais, ô mon Dieu ! la couvrir tout entière ! 

Si ton choix autrement doit se manifester, 

Que ta grâce aujourd’hui me le daigne dicter ! 

Mais je connais ta voix ; c’est elle qui m’invite ; 

C’est elle qui me dit : « Jocelyn, sois lévite ! » 

Cet appel souverain vient partout me frapper ; 

Des cieux et de la terre il semble s’échapper, 

Et descend nuit et jour dans mon âme attendrie, 
Comme un pieux penser qui naît pendant qu’on prie. 



Je ne puis résister à ce céleste aimant 

Qui vers l’autel de Dieu m’attire incessamment ; 

N’ai-je pas éprouvé sa secrète puissance, 

Lorsqu’en ces jours heureux de ma première enfance 
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Dans le calice d’or faisant couler le vin, 

J’initiais mes doigts au service divin? 

Oui, quand je remplissais les fonctions des anges, 
Mes vêtements de lin étaient comme les langes 
Dont ma vocation s’entourait en naissant. 

Au bruit de l’encensoir dans mon sein la berçant, 

Je la sentais grandir, s’emparer de mon àine, 
l)u dévoûment suprême y raviver la flamme ; 

Et quand j’avais reçu le pain mystérieux, 

Aux enfants de la terre envié par les cieux, 

Je me disais : Quoi donc ! voir en ma chair mortelle, 
Adorer dans mon cœur la substance éternelle, 

Ce n’est pas tout ? Ce Dieu, ce maître des humains, 

Je pourrais sur l’autel le toucher de mes mains ? 

Je pourrais plus encor ? Dans une simple hostie, 

Où son amour retient sa gloire anéantie, 

Je pourrais d’un seul mot le forcer à venir, 

Lui, que tout l’univers ne saurait contenir ; 
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Lui, dont la voix commande à toute la nature?... 
Quel sublime pouvoir pour une créature !... 



Mais ici je me sens pénétré de frayeur : 

Où sont donc les vertus qui valent cet honneur ? 
Oserai-je si haut élever ma faiblesse ? 

Ah ! le joug du Seigneur de tout son poids m’oppresse ! 
Pourtant jusqu’aujourd’hui je l’ai trouvé léger; 

Mais quand la main du Christ est près de surcharger 
Les devoirs du chrétien de la tâche du prêtre. 

Cet accablant fardeau fait chanceler mon être ; 

Je m’écrie, en tombant aux portes du saint lieu : 
«C’esttrop... trop pour un homme, il faudrait être unDieu. 
Un Dieu ’ c’est à ce mot que faiblit mon courage ? 
Pardonne-moi, Seigneur ! ma lâcheté t’outrage : 

Je ne suis rien, sans doute, et ne peux rien sans toi, 
Mais que ton esprit vienne et qu’il habile en moi! 
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Et je me sentirai fort de ta propre force, 

Et je ne craindrai plus que la fragile écorce 
Dont mon cœur couvrira ces nobles fonctions, 

Se brise au choc du monde, aux coups des passions ! 
La liqueur, ô mon Dieu ! conservera le vase. 

Je me sens raffermi ; ta charité m’embrase ; 

Me voilà... je suis prêt et j’attends le moment 
De révéler ton choix avec mon dévoùment. 



6 mai. If soir, avant de se coucher. 



Dans sa prAmenade du matin autour de la maison paternelle, Jocelyn, s’étant approché de la 
chambre de sa mère, avait entendu, à travers les jalousies de la fenêtre, une conversation triste 
et pénible à son cœur. Julie, son unique sœur, dont le mariage allait manquer, faute d’une dot 
au niveau de celle de son (lancé, épanchait ses chagrins dans le sein de sa niére; et celle-ci, a 
son tour, déplorait la médiocrité d’une fortune que sa juste tendresse devait partager entre ses 
deux enfants. C’est sous l’impression de celte scène, que, rentré a dans son cabinet, le jeune 
Jocelyn trace les lignes suivantes : 



La grâce du Seigneur ne s’est point fait attendre. 

Mon Dieu ! ce que j’ai vu, ce que je viens d’entendre. 
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Pour jamais a fixé ma résolution ; 

Je suis sûr maintenant de ma vocation ! 

C’est toi qui me poussais vers l’étroite fenêtre ; 
C’est ton dernier appel que j’ai cru reconnaître 
Dans la secrète voix qui me parlait tout bas, 

Quand seul, sans être vu, je voyais ces combats 
Où l’amour de ma sœur et les pleurs de ma mère 
Accusaient d’injustice une fortune amère. 

Oh ! que je suis content d’avoir ainsi surpris 
L’objet de leurs soupirs ! N’ai-je pas tout compris ? 
Avec un peu plus d’or ma sœur serait heureuse ! 
Hâtons-nous de doubler, d’une main généreuse, 
Par les biens qu’il faudrait partager entre nous, 
Celte dot qui ne peut lui donner un époux. 

Pour moi, qu’ai-je besoin des trésors de la terre? 
Sans famille à nourrir, je vivrai solitaire ; 

A mes pauvres habits, à mon frugal repas, 

Le denier de l'autel ne suffira-t-il pas ? 
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En échange du pain, nourriture de Pâme, 

Je recevrai celui que chaque jour réclame, 

Et même encor pourrai-je en donner la moitié 
A tous ceux qui viendront implorer ma pitié. 

Que la faim les dévore, ou que le froid les glace, 

A ma table, au foyer, ils trouveront leur place. 
Pauvres! vous ressembler est mon vœu le plus doux; 
Mes biens sont à ma sœur, et moi, je suis à vous ! 



Me voilà délivré de ce pesant bagage ! 

Il n’eût fait qu’allonger la route où je m’engage ; 

J’irai plus vite au but : et des temples sacîés. 

Quand mes pieds loucheront les sublimes degrés, 

Je n’y répandrai pas celte poussière immonde 
Qu’on emporte en sortant des vains sentiers du monde. 
Je renonce à ce monde, et je renonce aux miens! 

Mais je ne serai pas sans famille, sans biens. 
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Car j’accepte aujourd’hui, je prends avec ivresse. 
Les hommes pour famille et les cieux pour richesse. 



Seigneur ! dans votre voie affermissez mes pas ! 

Du seuil de votre Eglise, oh ! ne repoussez pas 
L’enfant qui vous chérit par-dessus toute chose. 
Grand Dieu ! soyez mon juge, et séparez ma cause 
D’avec celle d’un peuple impif et corrupteur; 

De l’homme injuste et faux sauvez mon faible cœur; 
Car vous ôtes ma force, et de votre présence 
Pourquoi banniriez-vous la timide innocence? 
Pourquoi laisseriez-vous un serviteur soumis 
Marcher triste, au milieu de cruels ennemis? 
Ecoutez-moi, Seigneur ! écoutez ma prière ! 

Dans mon esprit troublé versez votre lumière. 
Epanchez les rayons de votre vérité ! 

Et par elle soudain je serai transporté 
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Sur la sainte montagne et jusqu’au tabernacle. 

Où l’amour a caché son plus touchant miracle ; 

Et, le sein palpitant de joie et de frayeur. 

J’oserai m’approcher de l’autel du Seigneur, 

Du Dieu qui réjouit les jours de ma jeunesse. 

O mon àme ! d’où vient ton trouble, ta tristesse ? 
Espère en Lui! courage! entrons dans le saint lieu. 
C’est pour chanter encor ton Sauveur et ton Dieu ! 



Que vos temples son t beaux, Seigneur! qu'ils sontaimables! 
Habitacles divins, séjours incomparables. 

Je soupire après vous dans l’exil où je vis. 

Quand je songe au bonheur de fouler vos parvis. 

De désir et d’amour mon être entier défaille ; 

Mon cœur est inondé ; ma chair même tressaille 
D’une joie ineffable aifsein du Dieu vivant. 

Par l'humble passereau, loin des fureurs du vent, 
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Une retraite sûre aux déserts est trouvée ; 

La colombe a son nid où placer sa couvée ; 

Et moi, pour m’abriter pendant mes jours mortels, 

Moi, mon Père et mon Dieu ! je cherche vos autels ! 
Heureux les habitants de votre maison sainte ! 

Ils vous loûront sans cesse; heureux l’homme sans crainte 
De vous seul attendant la force et le secours ! 

Du fond de la vallée où l’on pleure toujours. 

Il a su disposer dans son âme fidèle 

Des pensers les plus purs une pieuse échelle, 

Et suivant ces degrés mystérieux et doux. 

De vertus en vertus, il monte jusqu’à vous ! 

Un jour, un seul passé dans votre sanctuaire, 

Vaut mieux que mille jours, Seigneur ! et je préfère 
Au palais des pécheurs, si pompeux et si vains, 

La place la plus humble en vos temples divins 1 
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Maintenant j’ai fini, du moins avec moi-même ; 

Mais avant d’accomplir la volonté suprême, 

A ma mère, à ma sœur, je dois en faire part. 

Il les faut disposer à mon premier départ. 

De peur qu'en l’annonçant mon âme ne balance, 

Je prtrai le Seigneur, quelques jours en silence; 
J’opposerai sa grâce à tant d’émotions. 

Je crains plus leur amour que leurs objections! 

Elles ne seront pas de mon choix étonnées. 

Car elles savent bien qu’en mes jeunes années 
J’imitais dans mes jeux, dans ma simplicité. 

Les pompes dont le culte orne sa majesté ; 

Que, plus tard, un attrait, mystérieux, intime, 

Puissant comme un vertige au penchant de l’abîme, 

Au fond du sanctuaire entraînait tous mes pas. 

Non, sans doute, leur foi ne résistera pas ; 

Sans doute elles diront : Marche où ton Dieu l’appelle 1 
Mais une autre pensée, une peine cruelle. 
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Les frappera d’abord : il faut nous séparer!... 
Quand ce fatal instant les viendra déchirer, 

A travers leurs douleurs que cet espoir leur brille 
Voir si près du Très-Haut quelqu’un de la famille. 
Un fils, sur les autels immolant de ses doigts 
Le même Christ offert sur l’autel de la croix ; 

Lin (ils, nommant à Dieu sa mère la première 
Entre les noms chéris qu’embrasse sa prière ; 

Un frère, doux ami, veillant comme un époux 
Sur celle qui venait sur les mêmes genoux 
Avec lui recevoir une égale, caresse ; 

Femme que nulle femme à sa vive tendresse, 

Par un plus grand amour, n’aura droit d’arracher ! 
C’est surtout à ma sœur qu’il faudra bien cacher 
Le motif qui m’engage à m’éloigner si vite. 

Le moment de parler, je le crains, je l’évite ; 

Que dirai-je à ma mère? Ah ! Dieu m’inspirera, 

Et contre elle pour moi, sans doute, il luttera. 
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Lui seul peut disputer un enfant à sa mère ; 

Lui seul, dans sa pitié, peut rendre moins amère 
L’heure de nos adieux et consoler nos cœurs. 

Mon Dieu ! si nous pleurons, pardonnez à nos pleurs ! 
Et que mon sacrilice, arrosé de ces larmes, 

En ait auprès de vous plus de prix et de charmes ! 
Qu’elles soient le parfum, le baume précieux, 

Qui le rendent plus pur, plus agréable aux cieux ! 



<«♦ mat il... 



Hier, quelle journée orageuse et terrible ! 

J’en garderai longtemps un souvenir pénible, 

Et peut-être à ce point, malheureux voyageur, 
Dois-je poser la borne où finit mon bonheur !... 
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Lentement le soleil se couchait sur le monde ; 

Et son disque, effleurant la surface de l’onde, 
Scintillait dans le ciel et dans ce miroir pur 
Comme une agrafe d’or sur un manteau d’azur. 

Le calme s’étendait dans les champs ; c’était l'heure 
Où ma mère, avec nous sortant de sa demeure, 

Pour se distraire un peu de ses humbles travaux, 

Sur les monts, chaque soir, par des sentiers nouveaux, 
Allait se reposer d’une longue journée. 

Vers le ciel souriant sa vue était tournée ; 

Comme l’Espoir penché sur l’Amour et la Foi, 
S’appuyant tour à tour sur ma sœur et sur moi, 

Elle suivait alors la tortueuse allée 

Qui descend des sommets au fond de la vallée. 

Déjà le rossignol, dans les bocages verts, 

Doucement préludait aux nocturnes concerts 
Où son chant se déploie et s'élève à mesure 
Qu’autour de lui s’éteint la voix de la nature ; 
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Sous les rayons «lu soir, le feuillage naissant 
Etalait devant nous son luxe éblouissant. 

Tout semblait inviter mes timides pensées 
A sortir de ce cœur qui les tenait pressées ; 

Mais l’aspect de ma mère, au moment de parler, 
Dans mon sein, de nouveau, les venait refouler. 
Comme la brume au loin couvrant le paysage, 
Je voyais la tristesse assombrir son visage, 

Et les mots, à sa lèvre échappés par moment, 

A son (ils attentif cachaient mal son tourment. 



Je compris le sujet de sa profonde peine : 

Me voir prendre mon rang dans la famille humaine, 
Partager sa fortune, y trouver assez d'or 
Pour en doter ma sœur et m’en laisser encor ; 

Voilà ce qui rongeait son sein d’inquiétude. 

Pauvre mère ! mes yeux ont si bien l’habitude 
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De lire sur son front les troubles de son cœur ! 
Désirant y porter au plus tôt le bonheur, 

Croyant à ses ennuis avoir trouvé le terme, 

D’un accent à la fois suppliant, doux et ferme : 

— O ma mère! lui dis-je en lui prenant la main, 
Vous m’avez bien souvent parlé de ce chemin 
Que tout homme doit prendre en entrant dans la vie ; 
Vous m’avez dit : « Mon fils, au gré de ton envie, 

« Garde-toi de choisir ; prie, et demande à Dieu 
« De connaître où sa voix t’appelle en ce bas lieu. 

« Pour ne pas hasarder ton âme dans sa course, 

« 11 faut que ta prière, en montant vers la source 
« Qui renferme là-haut le fleuve de tes jours, 

« T'en fasse découvrir le véritable cours. » 

J’ai suivi vos conseils en recherchant ma voie; 

Je la sais, et je viens vous l’apprendre avec joie. 
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Alors, je lui fis part de ce pieux dessein 

Qui, dès mes jeunes ans, fermentait dans mon sein, 

Et semblait s’échapper de mon âme ingénue 
Comme l’eau qu’une digue a longtemps contenue. 

Je lui dis, pénétré du plus doux sentiment, 

Ce que ma plume hier traça rapidement * 

Sur le livre où j’inscris mon existence entière. 

Dans ce livre, plus tard, au bout de ma carrière, 

Je pourrai m’assurer si les instants heureux, 

Dans le compte des jours, brillent les plus nombreux ; 
Ou si la vie, hélas 1 comme s’en plaint la foule. 

Sous la maift du malheur n’est qu’un çerçlé qui roule. 



Confiant dans ma cause, incertain du succès, 
Par les mots les plus doux je priais, je pressais, 



* Voir à la fin du volume, sous la note A, tes paroles que Jocclyo adressa à sa mère en cettl 
circonstance. 
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Je conjurais ma mère... A toutes ses pensées, 

A l’avance, j’avais mes réponses tracées. 

Puis, me laissant aller au plus tendre abandon, 
Comme pour obtenir la grâce du pardon, 

Aux genoux maternels humblement je me jette... 

Ma sœur me regardant, interdite, muette, 

Dans mes bras tout à coup se vient précipiter : 

« Mon frère, mon ami, tu veux donc nous quitter ?.. 
Dit-elle. Et les sanglots étouffent sa parole. 

Sur mon visage humide où sa bouche se colle, 

Elle exhale en baisers tout ce qu’au fond du cœur 
Ses sentiments pour moi remuaient de douleur. 

On aurait dit qu’alors, au milieu de ses craintes, 

Ma pauvre sœur voulût, par ces tendres étreintes, 
Ajouter de ses mains des anneaux plus étroits 
A la chaîne d’amour qui nous unit tous trois. 
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Ma mère cependant, ma mère désolée, 

Soulevant aussitôt sa paupière troublée, 

Et faisant un effort pour élever la voix : 

« Ah ! mes enfants, dit-elle ; ah ! jamais tout ce poids 
« De peines, de soucis, partage de la femme, 

« Jamais, comme aujourd’hui, n’a pesé sur mon âme ! 
« Tant que vous n’exigiez de mon prodigue amour 
« Que les baisers, les soins, le pain de chaque jour, 

« J’ai pu suffire à tout ; je trouvais en moi-même 
« Ce trésor de conseils qu’à son heure suprême 
« Votre père autrefois me légua pour adieu. 

« Car il n’emporta pas toute son âme à Dieu ; 

« Il m’en laissa la force et le mâle courage. 

« Votre éducation fut encor son ouvrage ; 

« Par ma bouche toujours c’est lui qui vous parlait ; 

« Moi, je n’ai fait, enfants, que vous donner mon lait ! 
« Mais aujourd’hui qu’il faut sur votre destinée 
« Seule me prononcer, moi, femme infortunée, 
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« A qui la mort cruelle a ravi son époux ; 

« Moi, mère condamnée à vivre encor sans vous, 

« J’hésite, je ne sais que répondre, que dire ; 

« Je demande instamment au Seigneur qu’il m’inspire, 
« Qu’il me montre pour vous le chemin du bonheur... 

« Je vous y pousserai de la voix et du cœur ! 



« Et pourtant, la voici, ma plus terrible épreuve ! 

« C’est maintenant, hélas ! que je vais être veuve... 

« En face de moi-même, à ma table, le soir, 

« Sans vous, toujours sans vous, il faudra donc m’asseoir. 
« Afin qu’en votre absence ils ne restent pas vides, 

« Il faudra sur mon cœur serrer mes bras avides, 

« Et par des souvenirs abuser mon tourment, 

« Quand je vous chercherai dans mon isolement. 
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« Pour qui s’aime ici-bas, que l’absence est amère ! 

« Qu’elle est triste, surtout pour l’âme d’une mère ! 

« Mais lorsque ses enfants loin d’elle sont heureux, 

« Ah ! du moins sa pensée, en se portant sur eux, 

« N’a plus que cette vague et douce inquiétude 
« Dont les amis absents ont la tendre habitude. 

« En remettant à Dieu le soin de les garder, 

« C’est en lui que son cœur aime à les regarder ; 

« C’est à lui qu’elle dit : « Seigneur ! je vous confie 
« Bien plus que mon bonheur et bien plus que ma vie, 

« Mes enfants !... Sauvez-les ! car, 6 Père de tous ! 

« S’ils me doivent leur corps, leur âme vient de vous ! » 



« Je puis te voir passer dans une autre famille, 

« Sans craindre que jamais tu m’enlèves, ma fille ! 
« Rien de ce sentiment qui te liait à moi : 

« Car il a commencé pour finir avec toi ; 
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« Et le temps ne fera qu’augmenter sa puissance, 
a De l’amour filial s’agrandir est l’essence ; 

« Et pourtant, s’accrût-il d’un progrès éternel, 
a Toujours il serait loin de l’amour maternel, 
a Tu le verras, Julie, au jour où ta tendresse 
« A chacun de tes fils donnera sa caresse ; 

« Abaissant ton regard de larmes obscurci, 
a Tu leur diras : « Enfants, moi, j’ai ma mère aussi ! » 



« Et toi, taon Jocelyn, et loi dont le visage 
a Devient de jour en jour une vivante image, 
a Où d’un heureux passé j’aimais à voir jaillir 
« Des traits que le trépas n’a point laissés vieillir ! 
a. Quoi ! tu veux m’enlever l'illusion si chère 
« Qui dans le fils au moins me conservait le père, 

« Où j’avais retrouvé jusqu’au son de sa voix... 
a Et c’était pour le perdre une seconde fois ? 
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« Ah ! ce que j’ai rêvé dans mes songes de mère, 

« Pour toi, pour Ion bonheur, c’est donc une chimère!... 

« Je ne te verrai pas, mon enfant, sous mes yeux, 

« Au pied des saints autels l’avancer radieux, 

« Conduisant par la main la jeune fiancée 
« Que j’embrassais déjà dans ma tendre pensée, 

« Que je nommais ma fille, et qui sur mes genoux 
« Devait asseoir un fils semblable à son époux. 

« Non, tu veux qu autrement ta mère t’y contemple ! 

« Dieu te presse, dis-tu; Dieu t’appelle en son temple. 

« Sans doute je ne puis t’empécher de partir, 

« Mais sur-le-champ mon cœur n’y saurait consentir. 

« Une mère n’a pas l’âme du patriarche 
« Qui, sans attendre un jour, vers la montagne marche, 
« Emmenant Isaac sur le funèbre autel 
« Où lui-méme devra frapper le coup mortel ; 

« Une mère a besoin, quand Dieu la lui demande, 

« De retenir encore une aussi chère offrande ; 
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« Le sacrifice est grand, et, pour s’y préparer, 

« Il lui faut quelques jours... du moins pour le pleurer! » 



Mais la nuit sur la terre avait jeté ses voiles 
Et semé dans le ciel sa poussière d’étoiles ; 

Dans l’ombre nous cachant pour essuyer nos yeux, 
Nous rentrâmes, brisés, mornes, silencieux. 

Et depuis, la tristesse est dans notre demeure ; 
Quand ma mère un moment me regarde, elle pleure ; 
Ma sœur aussi ; mais moi, ferme dans mon dessein, 
J’étouffe les soupirs qui me rongent le sein ! 



U imi 1786. 



Mon Dieu ! mon Dieu ! combien ce silence me pèse ! 
Abrège cette épreuve : et que ton souffle apaise 
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La mer d'incertitude où je flotte toujours, 

Où mon esprit lassé lutte depuis cinq jours ! 

Cinq jours?. . . Ah ! c’est plutôt cinq siècles qu’il faut dire. 
Pas de réponse encor! quel tourment! quel martyre! 
Je ne vis plus ; je suis, en attendant ce mot, 

Semblable au prisonnier qui, dans son noir cachot, 
Pendant que la justice en secret délibère, 

Inquiet de son sort, tour à tour doute, espère... 

Mais ma cause est si belle ! et puis, rare bonheur ! 

J’ai ma mère pour juge et Dieu pour défenseur. 



26 mai 1786. 



Ma sœur était sortie ; aux pauvres du village, 
Admis chaque dimanche au modeste partage 
Du denier de la veuve avec peine épargné, 
Elle distribuait ce qu’elle avait gagné 
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Dans ces longs séirs d’hiver où la mère ét la fille, 
Tandis que je lisais, travaillaient à l'aiguille. 

Joyeuse d’en porter, seule, à tout malheureux, 

Dans ses pieuses mains ce produit généreux ; 

Plus douce qu’un rayon de la douce lumière, 

Elle allait visiter chaque seuil de chaumière, 

Dans l’ombre y déposer du pain ou de l’argent, 

Et glisser un sourire au cœur de l’indigent. 



Moi, j’étais renfermé, selon mon habitude, 

Dans mon étroit réduit, aimable solitude 
Qu’il me faudra peut-être abandonner demain. 

Je lisais, soutenant ma tête de la main, 

Cet admirable livre écrit avec des larmes, 

Ce livre plein d’amour, de candeür et de charmes , 
Où le grand Augustin, plus humble qu’un enfant, 
A haute Voix, au Ciel, dans son cœür triomphant, 
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Confesse les erreurs, les excès de tendresse 
Où l’avait emporté son ardente jeunesse. 

Soudain ma porte s’ouvre... à mon œil étonné, 

D’un pas lent, d’un air grave et le front incliné, 

Une femme paraît, s’approche sans mot dire... 

C'était ma mère ! — Alors, s’efforçant de sourire, 
Lorsque je m’avançais pour l’accueillir chez moi, 

« C’est bien, mon fils, c’est bien, dit-elle, rassieds-toi. » 
Et sa voix tout à coup s’élevant solennelle, 

Pleine d’émotions : « Jocelyn, reprit-elle, 

« Ecoute ! j’ai longtemps sur ton projet pieux 
« Réfléchi, médité ; je sais qu’à tous les yeux 
« Cet acte paraîtra magnifique, sublime; 

« Car d’un pareil dessein jamais on ne s’anime 
« Sans élever bien haut l’esprit du dévoùment; 

« C’est dans une âme humaine un divin sentiment. 

« De t’en voir possédé je suis heureuse et fière ; 

« A ton choix, mon enfant, j’applaudis la première, 
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« Mais je dois t’avertir en ta naïveté, 

« A quel rang au-dessus de toute dignité 
« Le sacerdoce élève un simple fils des hommes. 

« Aux regards du chrétien, dans l’exil où nous sommes, 
« Le prêtre, c’est le mont qui porte jusqu’aux cieux, 

« Vierge de pas humains, son faîte radieux, 

« Et dont le sein profond, dans l’ombre et le mystère, 

« Epanche les ruisseaux qui fécondent la terre. 

« Et c’est après l’avoir mesuré, qu’interdit, 

« Mon regard te contemple et te voit si petit ! 

« Toi, prêtre? comprends-tu jusqu’où va ton audace ! 

« De Jésus-Christ, d’un Dieu tu veux tenir la place ? 

« Toi, prêtre?. . . O mon enfant ! j’en tremble de frayeur ; 
« Vois-tu, je suis ta mère et je connais ton cœur ; 

« Je sais qu’il est tout plein d’amour et d’innocence, 

« Oui, mais je sais aussi la terrible puissance 
« Qu’un jour les passions y pourraient déployer. 

« Songe donc si jamais tu viens à dévier 
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« Du chemin où tes pieds sur des traces divines 
« Pour quelques douces fleurs trouveront tant d’épines, 
« Quel malheur '.quelle honte!... oh! oui, j’aimerais mieux 
« Te voir à l’instant môme expirer sous mes yeux ! 

« Non, il n’est pasdemotpour peindre un mauvaisprêtre : 
« C’est un être plus yü, plus infâme qu’un traître ; 

« C’est moins qu’un scélérat dans les bagnes perdu, 

« C’est pis que l’ange indigne aux enfers descendu ! 

« Cet ange voyait Dieu dans sa gloire suprême, 

« Mais le prêtre fait plus... il s’en nourrit lui-même! 

« Pour s’approcher ainsi de la Divinité, 

« Conçois-tu ce qu’à l’homme il faut de pureté ? 

« Dans ton enthousiasme et l’ardeur de ton zèle, 

« Tu te promets, enfant, d’être toujours fidèle, 

« D’avoir un cœur toujours au devoir assoupli, 

« C’est bien ! mais ne crois pas qu’une fois accompli, 
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« Ce sacrifice entier que tu fais avec joie, 

« En entrant aujourd’hui dans ton austère voie, 

« Sans le renouveler tu vas la parcourir, 

« Tous les jours à toi-même il te faudra mourir ; 

« Tous les jours sur le bois où s’immola ton maître, 
« Tu devras, ô mon fils ! crucifier ton être ! 



« Il est beau de s’offrir à Dieu dès son printemps ; 

« Mais courir aux autels lorsqu’on n’a pas vingt ans ; 
« Jurer de ne jamais avoir au fond de l’âme 
« Que l’amour du Seigneur et sa jalouse flamme ; 

« Prononcer le serment de n’être plus à soi, 

« De porter, sans fléchir, le trésor de la foi ; 

« De vivre dans le ciel quand on est sur la terre, 

« D'être saint et parfait.,. N’est- ce pas téméraire ?... 
« Sur de jeunes vertus n’est-ce pas trop compter ? 

« Es-tu bien sûr, mon fils, de ne pas regretter 
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« Ce monde, ces plaisirs à qui trop tôt peut-être 
« Tu te hâtes de dire adieu... sans les connaître. 

« Et plus tard, s’ils venaient en des songes trompeurs 
« Souffler sur ton esprit leurs magiques vapeurs, 

« Pourrais-tu résister à ce puissant mirage ? 

« Et puis de vivre seul te sens-tu le courage, 

« Non pas un mois, un an, mais toujours et toujours?... » 



L’interrompant alors dans son grave discours: 

« Oui, m’écriai-je, oh ! oui, ma mère bien-aimée ! 
a Je comprends qu’à ce point vous soyez alarmée, 

« En voyant votre fils tourner ses jeunes pas 
« Vers le plus épineux des sentiers d'ici-bas ; 

« Se détacher de tout, s'arracher à vous-même, 

« Et, seul comme un banni, jusqu’à son jour suprême, 
« S’en aller côtoyant, dans sa fragilité, 

« Les abîmes du monde et de l’éternité ! 
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« Oui, si vous comparez la charge à ma faiblesse, 

« Je conçois vos frayeurs, je sens qu’avec tristesse 
* Votre cœur laisse prendre à ma vie un tel cours. 

« Vous voyez les dangers, mais pensez aux secours ! 

« Pensez que si mon Dieu me choisit pour son prêtre, 

« Il saura de sa grâce envelopper mon être, 

« Et, m’attirant à lui par ses charmes puissants, 

« Au feu de son amour purifier mes sens. 

« Je ne suis, il est vrai, qu’un humble enfant encore, 

« Et l’on ne peut juger du couchant par l’aurore; 

« J'ignore l’avenir; mais qu’importe? j’ai foi 
« Dans celui qui disait : « Laissez venir à moi 
« Les faibles, les petits ; pour eux est mon royaume. » 
« Que ces mots consolants coulent comme du baume 
« Sur vos tristes pensers ; et ne m’empêchez plus, 

« Ma mère, de courir où m’appelle Jésus! 
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« Je sais qu’un sacrifice, immense aux yeux de l’homme, 
« Mais facile à celui qui pour Dieu le consomme, 

« Me sera demandé de la part du Seigneur; 

« Je sais qu’il me faudra bien souvent de mon cœur 
« Chasser jusqu’aux transports d’un penchant légitime. 
« Mais quand j’immolerai l’adorable victime, 

« Ce don de tout mon être à l’éternel amour, 
o A le renouveler j’apprendrai chaque jour. 

« Aussi, ne craignez plus : pour atteindre à la sphère 
« Où l’àme d’un mortel plane entre ciel et terre, 

« Pour se maintenir ferme en ce glissant milieu, 
a Si l’homme ne peut rien, tout est possible à Dieu !... » 



— « Eh bien ! reprit ma mère, à ces mots rassurée, 

« Cher enfant ! si ton âme est ainsi préparée, 

« Si tu te sens d’avance un athlète assez fort 
« Pour être, au grand combat, vainqueur jusqu’à la mort; 
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« Si l’auguste grandeur, la majesté vivante 
« Du plus saint des états n’a rien qui t’épouvante, 

« Va! suis d’un noble cœur les élans généreux; 

« Je ne te retiens plus... sois prêtre... et sois heureux ! » 



Quand sa bouche eut ainsi dissipé mes alarmes, 
J’étais à ses genoux, les baignant de mes larmes, 
Rendant grâce à mon Dieu de m’avoir, par sa voix, 
Sans arrêter mes pas, éclairé sur mon choix : 

Plus que jamais mon âme à le suivre était prête. 
Aussitôt je sentis que des mains sur ma tête 
Se posaient. . . puis des mots, des mots délicieux, 
Tels que pour nous bénir il en tombe des cieux. 
S’échappèrent alors des lèvres maternelles. 

11 me semblait qu’un ange, étendant ses deux ailes, 
M’ombrageait, me couvrait de bénédictions... 

Mais j’imposai silence à mes émotions, 
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Car la voix de ma sœur, d’un accent doux et tendre, 
Nous appelant tous deux, se fit soudain entendre. 



Ma sœur ! oh ! c’est par toi, c’est par ta charité 
Que j'avais obtenu tant de félicité. 

Pendant qu’au nom de Dieu je luttais, ton aumône 
Montait comme l’encens vers son sublime trône ; 

Et Dieu môme, en retour, sur ma mère et sur moi 
Faisait tomber sa grâce et couronnait ma foi. 

Merci, ma sœur! Ce don que ta belle âme ignore 
En bienfaits dans ce jour te fait plus riche encore! 



S juin 17 ... 



La voilà mariée ! — Ainsi donc aujourd’hui 
Quand ma mère et ma sœur trouvent un autre appui, 
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Je peux me retirer : par l’époux de Julie 
La place que je laisse en ces lieux est remplie : 
Des temples du Seigneur il m’ouvre le chemin. 
Le signal est donné... je partirai demain ! 
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LETTRE DE JOCELYN A SA MÈRE. 



Du séminaire de Crenoble, i" août 17... 



Ma mère ! — quel bonheur on éprouve à l’écrire, 

Ce mot, toujours si beau, qu’on voudrait toujours dire ! 
Je l’ai tant prononcé tout bas, depuis un mois, 

Sans qu’il vous arrivât : oh ! du moins, celte fois, 

Vous l’entendrez ! vos yeux le liionl, et votre âme, 

A ce beau nom par qui la mienne vous réclame, 
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Va répondre soudain par un nom tendre et doux 
Que nul, excepté Dieu, ne me donne avec vous ! 



Enfin, j’ai donc reçu votre lettre chérie ! 

Souvent, dans une longue et triste rêverie, 

J’avais compté les jours ; et quand le cœur attend, 

Il ne peut se tromper d’une heure, d’un instant. 

Aussi, ce matin môme, au milieu de l’étude 
Où j’ai repris vingt fois mes devoirs d’habitude, 

Sans pouvoir arrêter ma pensée et mes yeux 
Sur le livre où j’apprends la science des cieux, 
Palpitant à la fois d’espérance et de crainte, 

J’ai couru jusqu’au seuil de notre maison sainte, 

Vers ce réduit obscur où le pauvre portier 
Communique pour nous avec le monde entier. 

C’est là qu’à notre nom les lettres adressées 
Tombent de temps en temps sous nos mains empressées. 
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J’arrive : je ne sais par quel heureux hasard, 

La vôtre, la première, a frappé mon regard. 

Je la prends, je l’embrasse avec un cri de joie ; 

Et puis, comme un vautour sitôt qu’il tient sa proie, 
L’emporte dans son aire, ou sur le haut rocher 
Dont nul oiseau jaloux n’osera s’approcher, 

Je vole à ma cellule; et si quelque lévite 
Se trouve en mon chemin, je le fuis, je l’évit e, 

De peur qu’il ne m’arrête et m’arrache un moment 
A ces joyeux transports, à ce ravissement 
Dont je veux goûter seul l’inexprimable ivresse. 

En montant les degrés, dans l’ardeur qui me presse, 
Je sens manquer parfois mon haleine, et mon sein 
S'enfler et déborder comme un vase trop plein, 

Et mes yeux se remplir des plus suaves larmes 
Non, je n’aurais jamais soupçonné tant de charmes 
Dans la possession de ce papier léger, 

Des secrets de nos cœurs fidèle messager. 
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Ainsi, comme un enfant que la frayeur emporte, 

J’entre dans ma cellule, et j’en ferme la porte. 

A tous les yeux enfin la cloison me cachait ; 

Alors, d’un doigt tremblant, je brise le cachet 
Qui séparait encor mon âme de la vôtre. 

La lettre est déployée... et nos cœurs, l’un vers l’autre, 
Palpitants, éperdus, se sont précipités. 

Oh ! que d’embrassements tendrement répétés ! 

Dans le ciel de l’amour quelle sublime extase ! 

J’étais plein de ce feu qui m’exalte et m’embrase 
En ces moments d’ivresse et de sainte ferveur 
Où, dans un pain vivant, je reçois mon Sauveur. 

Oui, votre lettre aussi me semblait animée ; 

Je vous y possédais vous-même renfermée ; 

C’était vous... j’entendais votre voix me parler, 

Je sentais sur mon front vos lèvres se coller ; 

Je vous voyais, ma mère, après un mois d’absence, 

Moi, qui n’avais jamais quitté votre présence, 
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Ni connu d’autres lieux que l’étroit horizon 
Dessiné par vos pas autour de la maison. 



Mon regard sur la feuille errant à l’aventure, 

Des premiers mots écrits jusqu’à la signature, 

De tant de traits confus ne pouvant faire choix, 
Voulait tout embrasser et tout lire à la fois : 

Ou bien, de votre plume en suivant les passages, 
Je baisais tour à tour chaque ligne des pages, 
Comme une trace étroite où vous aviez passé, 

Où votre amour de mère avait partout laissé 
Tant de pensers remplis d’ineffable tendresse, 
Tant de mots renfermant une douce caresse. 

Et je recueillais tout dans ce champ de bonheur, 
Avec l’empressement d’un avide glaneur 
Qui n'a pour se nourrir, dans ses jours de misère, 
Que les épis tombés sur une avare terre. 



Digitized by Google 




94 LE CURÉ DE VALNEIGE. 

Hélas ! combien de fois ai-je essuyé mes yeux 
En parcourant la lettre, afin de lire mieux ! 

Car chacun de vos mots faisait fondre mon âme, 

Comme se fond la cire à l’aspect de la flamme, 

Ou la neige légère au souffle du printemps. 

Ainsi, j’aurais passé ce jour, tous mes instants, 

À relire, à pleurer, puis à relire encore 
Ces traits de votre main..., si la cloche sonore, 

Comme une voix d’en haut, par un secret pouvoir, 

Is’eût fait céder enfin la nature au devoir. 

Mais depuis, en tous lieux et toute la journée, 

C’est vers vous que mon âme est constamment tournée ; 
Même en priant, malgré les efforts de ma foi, 

C’est vous, c’est toujours vous que je retrouve en moi ! 
C’est vous qui recevez l’encens de mon hommage. 

Mon esprit veut en vain écarter votre image : 

Elle s’offre sans cesse à mon cœur réjoui, 

Comme un globe de feu vient à l’œil ébloui 
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Qui l’ose regarder en sa voûte brûlante, 

Montrer, longtemps après, sa forme étincelante. 

Quand je ne puis relire à mon aise, à l’écart, 

La lettre tout entière..., à défaut du regard, 

Eh bien! je sais encore y glisser ma pensée. 

Reprenant une phrase à peine commencée, 

J’en recherche les mots, j’en commente le sens ; 

A chacun de ces mots je prête vos accents ; 

Lorsqu’une expression plus qu’une autre me touche, 

Je la presse en mon sein, comme un fruit dans la bouche, 
Afin d’en exprimer lentement sur mon cœur 
Le baume bienfaisant, la céleste liqueur. 



Je me complais, ma mère, en cette douce étude 
Qui provoque ma joie ou mon inquiétude, 

Selon que je rencontre un passage où mes yeux 
Se voilent tout à coup de pleurs délicieux, 
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Ou bien un terme vague, une phrase indécise, 

Sous qui percent encor les peines qu’on déguise. 

Je n’ose à ces endroits longtemps m’appesantir, 

Car je craindrais de voir des larmes en sortir ! 

Et j’ai besoin alors, pour chasser ma tristesse, 

De ces touchants détails dont le moindre intéresse, 
Lorsque vous me parlez des roses, des jasmins, 

Dont mon humble bosquet s’embellit par vos mains ; 
De mes oiseaux chéris, dont le joyeux ramage 
A vos regards souvent évoque mon image, 

En répétant les airs des chansons que ma voix 
Près de vous, sous leur cage, a chantés tant de fois. 
Mais ce que je relis avec plus de délice, 

Ce qui pour ma pensée est comme un doux calice 
Où la lèvre toujours se porte avec ardeur, 

C’est la page trop courte écrite par ma sœur. 

Ma sœur est donc heureuse !... O ma mère ! à sa joie 
J’aime à puiser la mienne ; et mon âme se noie 
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Dans la félicité qui déborde en son cœur. 

Ah ! ce rêve d’amour, de suprême bonheur, 

Le rêve de sa vie enfin se réalise ! 

Tous les vœux qu’en secret nous formions à l’église, 
Pendant qu’aux pieds du prêtre elle allait à l’autel 
Recevoir et prêter le serment solennel ; 

Tout ce qui peut sortir de l’âme d’une mère 
En bénédictions sur une fille chère, 

Tout cela pour ma sœur déjà s’est accompli. 

Et moi, j’en bénis Dieu, car mon but est rempli ! 

Je le bénis d’avoir sitôt, dans sa justice, 

Ainsi récompensé votre grand sacrifice ; 

De vous avoir donné, selon votre désir, 

Comme si dans ses biens vous eussiez pu choisir, 

Un époux à ma sœur pour appuyer sa vie, 

A vous, un second fils pour être plus chérie ! 
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Aussi, je suis content. — Renfermé dans ces lieux 
Qui m’éloignent du monde et m’approchent des cieux, 
Je goûte cette vie intime, régulière, 

Qu’occupent tour à tour l’étude et la prière. 

Et cependant, faut-il vous taire les ennuis 
Qui viennent allonger les heures de mes nuits, 

Qui doublent chaque jour, dans mon âme inquiète, 

Ces regrets du passé, cette peine secrète, 

Ces éternels tourments de la privation. 

Ah ! ce qui fait surtout ma grande affliction, 

Et trouble mon sommeil, comme si quelque chose 
Me manquait, chaque fois que ma paupière est close ; 
C’est que je ne sens plus votre dernier baiser 
Sur mon front endormi doucement se poser ; 

Et je n’ai pas encor, mère, en ma solitude, 

Tout à fait oublié cette aimable habitude. 

Je suis tel qu’un enfant nouvellement privé 
Du lait dont jusqu’alors on l’avait abreuvé, 
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Et qui, le jour, la nuit, à l’heure accoutumée, 
Se rappelle en pleurant sa nourriture aimée. 



Depuis un mois déjà que je suis loin de vous, 

Les jours que je trouvais autrefois courts et doux 
M’ont semblé longs... bien longs ! etcommeàvous, ma mère, 
La séparation m’est toujours bien amère. 

Cependant, je commence à me créer en Dieu 
Un asile secret, un invisible lieu, 

Céleste rendez-vous où mon âme s’élance 
Au-devant de la vôtre, où, quand tout fait silence, 

Je crois entendre alors le son de votre voix... 

O ma mère ! ô ma sœur ! c’est là que je vous vois ; 

C’est là que mon amour, ainsi qu’en un mirage, 

De mon bonheur passé recompose l'image ! 
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LETTRE DE JOCELYN 

A SON AMI D’ENFANCE ARTHUR ÉLÈVE D’UNE ÉCOLE MILITAIRE. 



Du séminaire de Grenoble, 13 octobre 17,,.. 



Emporté comme moi par un souffle fatal, 

Tu l’as aussi quitté, le doux vallon natal, 

Arthur ! de cette rive et tranquille et fleurie 
Tu t’es précipité dans la mer de la vie, 

Laissant derrière toi tout ce qu’aimait ton cœur, 
T'arrachant pour jamais à l’intime bonheur 
Qu’on ne trouve ici-bas qu’au sein de la famille ; 
Bonheur trop court ! qui fuit presque aussitôt qu’il brille : 
Comme on voit un soleil tout rayonnant d’espoir 
Se lever, puis pâlir longtemps avant le soir. 

Et pendant que je vais dans la sainte milice, 

Au Roi des cieux m’offrir pour son divin service, 
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Toi, par un sentiment de belliqueuse ardeur, 

Toi, fils d'un vieux soldat, sur les champs de l’honneur, 
Tu cours d’un roi mortel embrasser la défense. 

Entre nous quel contraste ! — Et pourtant notre enfance 
Fut la même ; nos yeux, en s’entr 'ouvrant au jour, 

Ont vu le même ciel et le même séjour ; 

Du premier âge, ensemble, à côté de nos mères, 

Nous avons savouré les plaisirs éphémères ; 

Et depuis, des instincts mystérieux, touchants, 
Entretenaient en nous de semblables penchants. 

Nous avions de la vie une même habitude : 

Tout nous était commun, et les jeux et l’étude ; 

Mais ces jeux, ce travail, partagés entre nous, 

Avaient je ne sais quoi d’attrayant et de doux 
Qui s’augmentait encor sous l’ombre maternelle. 

Nous allions, le dimanche, à l’heure solennelle, 

Où la cloche appelait le village au saint lieu, 

Confondre notre voix et nos cœurs devant Dieu ; 
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Et c’est près l’un de l’autre, à la table sacrée, 
Que nous avons reçu, dans notre âme enivrée, 
Pour la première fois le céleste froment. 

O souvenir chéri ! c’est en ce beau moment 
Que nos cœurs, attirés par tant de sympathie, 
Se sont unis en Dieu sous le sceau de l’hostie ! 



En ces temps, mon ami, nous n’avions qu’à bénir ; 
Nul regret du passé, nul soin de l’avenir. 

De nuages légers si nos heures semées 
Parfois s’obscurcissaient, des brises parfumées 
Venaient chasser bientôt ce passager brouillard ; 

Et nos jours et nos ans coulaient ainsi... Plus tard, 
Quand l’àme en elle-même un instant retirée, 

A de vagues transports secrètement livrée, 

Fait, avec des projets enchantés, séduisants, 
Flamboyer l’avenir à des yeux de quinze ans ; 
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Alors qu’on sent en soi qu’une nouvelle aurore 
Pour l’existence entière est sur le point d'éclore, 

Tout en nous s’est changé, tout... excepté le cœur ! 
Nous nous sommes lancés, pleins d’une égale ardeur, 

Au but où nous voyons, dans leurs splendides charmes, 
Moi, la paix des autels, toi, la gloire des armes ! 



Tu te souviens, Arthur, qu’en la douce saison 
■■ Nous avons découvert souvent dans un buisson 
Des nids peu différents par leur frêle structure. 
Tout d’abord on eût dit qu’à la même nature 
Les petits qu’ils berçaient devaient appartenir. 
Lorsque nous entendions les deux mères venir, 
Apportant un insecte à leur jeune famille, 
lin murmure pareil sortait de la charmille ; 

Et sous le chaud rayon dont le ciel les couvait, 
Tous nous semblaient cachés dans le même duvet. 
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Mais bientôt distingués, chacun par son ramage, 

Par les vives couleurs de son riche plumage ; 
L’automne les louchant de son souffle attiédi, 

Les uns fuyaient au nord, les autres au midi : 

Ils allaient, emportés par un instinct suprême, 

Aux séjours qu’à leur vol Dieu désignait lui-même. 



Eh bien ! nous ressemblons à ces jeunes oiseaux ; 
Le Seigneur, côte à côte, a placé nos berceaux : 
Nous n’avons eu d’abord que l’innocent langage, 

Les simples vêtements des enfants du village, 

Et voilà, maintenant que l’àge est arrivé, 

Nous quittons ces foyers où nous avons rêvé 
Des songes radieux qui, dans notre pensée, 

Sur une échelle d’or vers l’avenir dressée, 
Montaient et descendaient, faisant pleuvoir sans fin 
Les belles visions de leur palais divin. 
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Nous partons, revêtus, moi d’une robe noire, 

Humble habit dont jamais ne se couvre la Gloire, 

Mais où la Charité se cache avec amour ; 

Toi d’un brillant costume où la vaillance un jour 
Placera sur ton cœur son étoile chérie ; 

Nous partons pour servir le Ciel et la Patrie ! 

Oh ! soyons fiers tous deux ! — Être prêtre ou soldat, 
C’est recevoir d’en haut le plus noble mandat ; 

C’est représenter Dieu dans sa double puissance : 
Comme père du pauvre, appui de l’innocence, 

Amour veillant sans cesse au bonheur des humains ; 

Ou, Seigneur des combats, tenant entre ses mains 
La force et la victoire, et frappant de son glaive 
L’homme qui contre lui de son néant s’élève ! 



Quel beau rôle chacun nous aurons à remplir ! 
L’auguste mission ! — puissions-nous l’accomplir, 
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Sans l’avoir un instant méconnue et trompée ! 
Puissions-nous ne toucher le calice et l’épée 
Qu’avec une main pure, et n’avoir dans le cœur 
Rien d’aussi cher que Dieu , d’aussi grand que l’honneur ! 



Je ne sais, mon ami, ce que sur nos deux voies 
L’avenir sèmera de douleurs ou de joies, 

Ce que nous trouverons de trouble ou de repos, 

A l’abri des autels, à l’ombre des drapeaux, 

Mais je demande à Dieu, je lui demande en grâce 
De ne permettre point que notre âme se lasse 
Du joug de la vertu, de celui du devoir, 

Et cherche ailleurs qu’en lui sa force et son espoir ; 
Puis, songeant à nos fins, à leurs chances futures, 
Je demande qu’en nous, chétives créatures, 

L'Eglise compte un jour un confesseur de plus, 

La Patrie un héros... et le Ciel deux élus ! 
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SUITE DE LA LETTRE A SON AMI. 



<6 octobre. 



Hier, je me plaisais, dans mes premières pages, 

A te peindre d’abord quelques douces images 
D’un passé, qui toujours, lorsque je songe à toi, 
Fantôme éblouissant, reparaît devant moi -, 

Et puis, à t’exprimer ce que nos destinées, 

Par des chemins divers à la tombe entraînées, 
M’inspiraient : aujourd’hui, je voudrais, mon Arthur, 
Te parler du séjour et du réduit obscur 
Où j’ai vu terminer ma trop rapide enfance, 

Pour faire place aux jours d’une mâle existence : 
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Je voudrais un moment te laisser entrevoir 
Quelle vie en ces lieux joint le matin au soir. 
Mais avant de me lire, en toi-même fais taire 
Et ce fracas mondain et ce bruit militaire 
Qui t’agitent le cœur; pour entendre ma voix, 
Reprends tes sentiments, tes pensers d’autrefois. 



Mon pauvre séminaire, humble et pieux asile, 
Placé près d’une église au centre de la ville, 

Est comme une oasis au milieu des déserts ; 

Ou plutôt, mon ami, c’est comme au sein des mers, 
Cette île que défend contre les noirs orages 
L’enceinte de rochers qui forme ses rivages : 

A peine si la vague, en effleurant ses bords, 

Y jette uii peu d’écume, après de longs efforts. 
Voilà de ma retraite une image fidèle ; 

Elle est parmi le monde, et le monde autour d’elle 
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Roule comme le flot qui se brise à l’écueil ; 

Son mouvement, son bruit expirent sur le seuil. 

On voit que c’est un lieu de paix et de prière 
Au faîte couronné de l’humble croix de pierre, 

Des monuments chrétiens noble distinction. 

Sous ce gage sacré de bénédiction 
Passe, et tu sentiras ton âme pénétrée 
Du calme solennel qui règne dès l’entrée ; 

Ton sein aspirera cet air délicieux, 

Ce vent pur dont le ciel caresse les hauts lieux. 

Viens, suis-moi plus avant ; viens dans le cloître sombre, 
Sous les vieux marronniers qui nous prêtent leur ombre ; 
Vois ces longs corridors de cellules peuplés, 

Vois dans les vastes cours ces sièges rassemblés ; 

Partout même silence et même solitude ! 

Toi qui passes tes jours parmi la multitude, 

En des lieux de rumeurs sans cesse palpitants, 

Tu croirais que ces murs sont privés d’habitants. 
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Mais écoute! — Voilà qu’au milieu du silence, 

La cloche aux sons aigus tout à coup se balance, 

La cloche aérienne, accent mystérieux 

Qui s’épand sur la terre et fait rêver des cieux ; 

Voix d’en haut, qui partout invite à la prière, 

Et dans notre maison règle la vie entière. 

La cloche ! elle est pour nous ce qu’est dans ton séjour 
La trompette sonore ou le bruyant tambour ; 

Elle sonne, et soudain sa magique puissance 
Vient imposer des lois à notre obéissance. 

Mais le pieux signal cesse de retentir : 

De tous les corridors regarde-les sortir, 

Ces lévites, nombreux comme un essaim d’abeilles 
Qui s’enfuit de la ruche aux cellules pareilles, 

Pour aller recueillir leur précieux butin 

Sur la bruyère en Heurs, dans le vallon lointain. 

Eux, ils s’en vont aussi, brûlants d’impatience, 
Ramasser des trésors de vertus, de science, 
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Pais reviendront chargés des gouttes de ce miel 
Que leur âme dérobe aux campagnes du ciel. 



Ici, tous nos moments sont réglés ; quand l’aurore, 
Cette aimable rougeur dont l’Ether se colore, 

S’étend à l’horizon comme un lapis vermeil 
Que le jour vient jeter sous les pieds du soleil, 

Nous nous levons ; tandis qu'une voix fraîche et pure 
Monte en brillants accords, de toute la nature, 

Vers le Dieu créateur qui rend le jour serein, 

D’un mot nous saluons ce puissant souverain 
En qui, matin et soir, tout ce qui vit espère, 

Au maître qui veut bien que nous l’appelions père 
C’est un premier hommage, un tondre embrassement, 

i 

De notre âme, au réveil, c’est le saint bégaîment. 
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Alors s’ouvrent pour nous ces pieux exercices 
Où l’esprit, obligé de rompre ses caprices, 

S’égalise, et bientôt uni, souple, dompté, 

Aux volontés d’autrui soumet sa volonté. 

Va ! la soumission du lévite est plus grande 
Que celle du soldat, car si l’on vous commande 
Au nom d’un homme, à nous on parle au nom d’un Dieu. 
Mais que ce joug est doux et léger ! — Dans ce lieu 
L’heure s’enchaîne à l’heure avec tant d'harmonie, 

Tout est si bien prévu, que la monotonie 
Ne s’emparant jamais d’un seul de nos instants, 

Ne laisse point sur nous peser l’aile du temps. 

D’ailleurs, la piété rend les devoirs aimables. 

Ainsi nos jours s’en vont et reviennent semblables ; 
Comme les grains sacrés que déroulent nos doigts, 

Ils passent, dans nos seins déposant chaque fois 
Le suave parfum d’une vertu nouvelle, 

Précieux avant-goût de la vie éternelle ! 
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Et puis les doux liens de la fraternité 
Forment entre nous tous cette forte unité 
Qui des enfants de Dieu distingue la famille. 

Si le monde, où la joie en apparence brille, 

Pouvait de nos plaisirs soupçonner la douceur, 

Il verrait qu’il est beau de n’avoir qu’un seul cœur; 
De vivre loin du bruit de la foule insensée, 

Avec de saints amis qu’une même pensée 
À poussés, tout enfants, hors des sentiers du mal, 
Vers un but où leurs pieds marchent d'un pas égal. 



s 
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FIN DE LA LETTRE A SON AMI. 



20 ocinbre 17... 



De l’étroite cellule où je vis solitaire 
Veux-tu connaître, ami, le modeste inventaire? 

Le voici : quatre murs tout à fait nus et blancs, 
Colorés quelquefois de ces rayons tremblants 
Qu’à travers le treillis d’une vigne encor verte 
Je reçois le matin par ma fenêtre ouverte. 

Je me trompe, en disant de ces murs qu’ils sont nus ; 
Car tous ceux qui là même avant moi sont venus. 

Sur leurs pans ont laissé trace de leur passage ? 
Comme un cygne, en partant, laisse sur le rivage 
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Des plumes, dont l’aspect atteste qu'en ces lieux 
Un moment s’est posé l’oiseau mélodieux. 

Ce sont de doux versets de psaumes, de cantiques, 

Des sentences, des vers graves, mélancoliques, 
Séraphiques élans de prière et d'amour. 

On dirait, à les voir, que ce pieux séjour 
Où vécut un instant quelque âme pure et sainte, 

Avec tous ses pensers en a gardé l’empreinte. 

Dans l’angle de la chambre et sous de longs rideaux 
S’étend le simple lit où je prends mon repos, 

Où sur mon front se penche, à défaut de ma mère, 

De la mère d’un Dieu l’image auguste et chère. 

Là, mon Arthur, jamais n’a veillé le remords ; 

Si tu savais aussi dans quelle paix j’y dors, 

Sous l’œil qui nuit et jour me bénit, me contemple ! 

Oh ! grâce à ce gardien, ma couche est comme un temple... 
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Plus loin, sous ma fenêtre au jour mystérieux, 

La place où je travaille offrirait à tes yeux 
Quelques livres latins, arsenal de science, 

Où le soldat du Ciel vient armer sa croyance ; 

Une Imitation, celle qu’à mon départ 

Tu signas sous les pleurs qui voilaient ton regard; 

Une Bible, sans cesse ouverte et feuilletée ; 

Quelques papiers ; et puis ma table, surmontée 
D’un humble crucifix, qui, dressé devant moi, 
Regrets, peines, désirs, attire tout à soi. 

C’est de lui que la paix dans mon âme découle, 

Que ma force descend, que me viennent en foule 
Les pensers les plus doux quand je suis à ses pieds. 
Tout auprès est la chaise où souvent je m’assieds 
Pour lire, pour rêver, les mains sur mon visage, 

De ma mère, de toi, de tout notre jeune âge... 
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Voilà ce qui remplit mon pauvre appartement : 
Et pour t’en peindre aussi l’entier isolement, 

11 suffira d’un mot; là, jamais le lévite 
D’un ami, d’un parent ne reçoit la visite. 

Mais si rien de la terre ici ne doit entrer, 

C'est afin qu’en silence y puissent pénétrer 
Les célestes esprits, amants des solitudes. 

Ici pas de vains bruits qui troublent nos études, 
Pas de luxe étalé pour distraire nos yeux ; 

Ici, pas d’entretien, sinon avec les cieux ! 



En vivant au milieu des rumeurs de la guerre, 
Plongé dans les plaisirs, toi, tu ne comprends guère 
Qu’à notre âge on s'enferme ainsi qu’en un linceul, 
Dans un réduit pareil ; qu’on y demeure seul. 

Quand brillent au dehors le monde et la nature. 

Et lorsque de ces lieux la naïve peinture 
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Vient frapper ton regard, tu souris do pitié, 

Tu me plains .. Ah! mon cher, que ta vive amilié 
Se rassure! vois-tu, mais en cette demeure, 

Si triste en apparence, on goûte dans une heure 
Plus de joyeux transports, plus de bonheur réel, 
D’amour, de liberté, que ce monde mortel, 

Ce monde qui séduit ta fragile paupière, 

Ne t’en pourra donner pendant ta vie entière ! 

Pour comparer nos sorts il faudrait qu’un instant 
De cet asile saint tu fusses l’habitant ; 

Et, respirant alors la paix, la paix profonde, 

Le calme ravissant dont ce lieu surabonde, 

D'un accent plein d’amour tu t’écrirais aussi, 
Comme Pierre au Thabor : « Il est bon d’étre ici ! » 
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Depuis sa sortie du séminaire jusqu'au moment d'entrer 
dans sa paroisse. 
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Depui» sa eortie du séminaire jusqu’au moment d'entrer 
dans sa paroisse. 



C'est ici que se trouve la plus grande lacune dans ces nou- 
velles pages du journal de Jocelvn : pour la combler, il faut 
recourir aux feuilles publiées par le botaniste. Le lecteur qui 
les a sous la main, ou qui en a connaissance, pourra les con- 
sulter ou se les rappeler, afin d’être au courant des événements 
qui vont suivre. Mais, pour le lecteur qui serait étranger à 
cette première partie des mémoires de Jocelyn, nous croyons 
devoir en donner un résumé succinct, nécessaire pour l’intelli- 
gence de l'Episode du condamné. 



Digilized by Google 




122 



ANALYSE 



Nous venons de laisser Jocelyn au séminaire. Son âme, dans 
le silence du cloître. dans l'amour de Dieu et la méditation des 
vérités éternelles, s’est longuement préparée au sacerdoce. Mais, 
à la veille d’en recevoir les grades sacrés, il se voit forcé de 
quitter sa pieuse retraite. La Révolution vient d’éclater, terrible 
et sanglante ; les échafauds sont dressés pour les serviteurs 
de Dieu comme pour ceux de la royauté. Poursuivis avec 
acharnement, ceux-ci ne trouvent de salut que dans la fuite... 
ou l’apostasie. Jocelyn n’est encore lié par aucun vœu ; il peut 
rentrer dans le monde sans exposer sa télé et sans renier son 
Dieu ; mais le jeune lévile, se regardant comme enchaîné par 
ses antécédents, parles serments secrets de son cœur, parla 
voix du Ciel, qui l’a appelé tout enfant dans le séminaire, se 
décide à la fuite; et, en attendant que l’orage révolutionnaire 
se calme, il se retire dans les montagnes voisines. Là, dans la 
grotte des Aigles, au sommet des Alpes, où l’a conduit un pâtre, 
il vit seul, pendant quatre mois entiers, du pain que lui procure 
ce guide généreux. Mais, malgré les spectacles grandioses dont 
la nature l’entoure, et dans lesquels se joue et se complaît sa 
poétique imagination ; malgré ses prières et l’assistance divine, 
il sent bientôt son à me eu proie aux ennuis de la solitude, aux 
tourments du vide, aux vagues désirs d’un cœur tendre et in- 
quiet. — Nous verrons plus tard, dans la Confession générale, 
comment il explique lui-même ce pénible état d’esprit. — Enfin, 
deux êtres, deux proscrits poursuivis par une bande de soldats 
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forcenés, lui apparnissent un jour sur ses glaciers déserts. Ils 
vont être atteints par leurs bourreaux au bord d’un précipice. 
Le plus âgé des deux se dévoue, combat ses ennemis, pendant 
que le plus jeune passe le torrent sur le pont que Jocelyn leur a 
indiqué. L’enfant est sauvé, mais le père, en frappant de mort 
ses meurtriers, a reçu lui-même des blessures mortelles.... Jo- 
celyn accourt, le soutient, et, avec l’aide du jeune proscrit, il 
transporte le blessé dans sa grotte. Celui-ci meurt en priant 
Jocelyn de veiller sur son fils, d’être pour lui un père, un frère. 

Voilà donc l'âme du lévite solitaire en possession d’une âme 
fraternelle : pour lui, plus de désert, plus d’ennuis; sa solitude 
est comblée, son cœur l’est aussi. Laurence, — c’est le nom de 
son ami, — devient sa joie, son bonheur, sa vie; il l’aime, il 
l’admire; il remercie Dieu de lui avoir donné ce compagnon 
d’exil... Un jour, après un terrible ouragan qui avait retardé 
son retour à la grotte, Jocelyn, en y pénétrant, n’aperçoit pas 
Laurence. — Qu’est-il devenu? Une idée le frappe: 



Il a bravé la mort pour sauver son ami. 



dit-il, et à l'instant il sort et se met à parcourir la montagne, 
appelant à grands cris son ami bien-aimé... Enfin, grâce au tou- 
chant instinct de sa biche familière, il parvient à découvrir en- 
seveli à demi sous les neiges, au fond d’un gouffre, le corps 
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inanimé de Laurence. L’arraciier à cette tombe de glace, l'en- 
lever, l’emporter dans l’antre qui leur servait de demeure, fut, 
pour Jocelyn, l’affaire d’un instant. Par ses soins, Laurence 
renaît bientôt à la vie... Mais ce Laurence, cet ami, c’est une 
femme.... Après cette découverte, les sentiments de Jocelyn ne 
font que changer de nom : l'amitié qu’il avait pour lui se con- 
vertit bien vite en amour pour elle: dans cet amour, — amour 
chaste et pur, il est vrai, — le lévite oubliait ses anciennes 
promesses.... Mais Dieu allait les lui rappeler d'une voix fou- 
droyante. 

Ce même berger qui l’a conduit dans la grotte des Aigles, l’en 
fait descendre un jour pour le conduire en secret dans le cachot 
où son vieil évêque le réclame avant d’aller au martyre. Alors, 
entre le pontife mourant et le lévite infidèle s’engage une lutte 
terrible. . . Jocelyn se débat sous la main sévère qui le menace ; il 
défend pied à pied son amour; mais l’accent du vieillard devient 
plus pressant; il tonne, après avoir prié. Jocelyn, épouvanté, 
reconnaît la voix de Dieu et finit par céder. 11 renonce au monde, 
au bonheur de l’amour, s’agenouille et se relève consacré!... 
L’évêque consolé est conduit à l’échafaud par le jeune prêtre qui 
a entendu sa confession, qui lui a donné à manger le pain des 
forts. Couvert du sang du martyr, Jocelyn, accompagné d’une 
sœur de Charité et de deux pâtres, retourne à la montagne, 
vers celle qu'il a sacrifiée, à la voix de la mort, sur l’autel du 
Seigneur. Alors s’offre une nouvelle scène déchirante; mais une 
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scène faisant tout à fait contraste avec celle qui s’est passée dans 
la prison. Ici, l’amant s’était fait prêtre; là, le prêtre redevient 
amant... Ici, l’amour avait été immolé ; là, le caractère sacer- 
dotal est souillé. Enfin, Laurence est emmenée par la Sœur et 
rendue au monde, pendant que Jocelyn s’en va dans une maison 
de retraite ecclésiastique pour retremper son âme au feu des 
saints parvis, pour expier l’oubli de sou devoir, les faiblesses 
de son cœur. Cette épreuve dura deux ans : nous empruntons 
aux premières feuilles du manuscrit le passage où Jocelyn ra- 
conte comment il en fut délivré : 

— L’évêque enfin, m’a dit : J’abrège votre épreuve, 

Mon fils; de serviteurs ma pauvre église est veuve ; 

La vieillesse, le glaive ou l'infidélité, 

Des pasteurs de mon peuple, hélas ! ont limité 
Le nombre insuffisant déjà pour ses misères ; 

L’herbe croît sur le seuil de tous mes presbytères ; 

Chaque jour de l’année une paroisse en deuil, 

Où l'enfance est sans père et la mort sans cercueil. 

Vient me redemander l’homme de l’Evangile : 

Je pourrais vous donner à choisir entre mille ; 

Mais vous n’ignorez pas, mon enfant, que sur nous 
Le monde, avec raison, veille d'un œil jaloux; 

Qu’il veut, pour toucher Dieu, les mains chastes des anges. 
Il a couru sur vous, mon fils, des bruits étranges ; 
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Je veux les ignorer; votre fidélité, 

Si vous fûles un jour faible, a tout racheté. 

Le repentir, semblable au charbon d’Isaïe, 

En consumant le cœur renouvelle la vie ; 

Mais l’ombre du passé ne doit jamais ternir 
Le ministre du Ciel ; nul mortel souvenir 
Dans le prêtre de Dieu ne doit rappeler l’homme ; 

Du seul nom de pasteur ii convient qu’on le nomme ; 
Que son nom d’ici-bas dans l’autre soit perdu, 

Qu’il paraisse du ciel à l'autel descendu, 

Et que l'éloignement, le mystère et la grâce, 

De ses pas dans la vie aient effacé la trace. 



11 est au dernier plan des Alpes habité 
Un village à nos pas accessible en été, 

Et dont pendant huit mois la neige amoncelée 
Ferme tous les sentiers aux fils de la vallée. 

Là, dans quelques chalets, sur des pentes épars, 
Quelques rares tribus de pauvres montagnards 
Dans des champs rétrécis qu’ils disputent à l’aigle, 
Parmi les châtaigniers sèment l’orge et le seigle, 
Dont le pâle soleil de l’arrière-saison 
Laisse à peine le temps d’achever la moisson. 

Le Dieu de l’indigent vous donne ce royaume ; 

Son aulel est de bois et n’a qu’un toit de chaume; 
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Mais mieux que sur l’autel de luxe éblouissant 
Aux mains jointes du peuple et du prêtre il descend. 

Il se souvient encor que son humble lumière. 

Avant l’orgueil du temple, éclaira la chaumière ; 

Et ces âmes des champs, toutes du même prix, 

Il vous les comptera là-haut ; allez, mon fils. 

(Jocelyn, sixième époque.) 

Toutefois, avant de se rendre dans cette modeste portion du 
champ du Seigneur, la veille de son départ, Jocelyn est soumis 
à une épreuve nouvelle... Mais laissons-le décrire lui-mèmela 
pénible mission qui lui fut confiée. 
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ÉPISODE DU CONDAMNÉ 



Grenoble, 1 S mai 18... 



Comme un oiseau captif dans une étroite cage 
Retourne plein de joie à l’ombre du bocage, 
Lorsqu’un doigt généreux, par un beau jour d’été, 
Entr’ouvant sa prison lui rend la liberté ; 

Moi, renfermé deux ans dans cette humble retraite, 
Pour laver de mes pleurs ma blessure secrète, 




132 LE CURÉ DE VALNEIGE. 

Pour expier ainsi devant Dieu, jour à jour, 

Deux ans passés, perdus en un coupable amour, 
J’allais reprendre enfin mon vol vers la montagne. 
Rempli du saint pardon que la paix accompagne, 
Loin du monde jaloux et du rire moqueur, 

J'allais dans les déserts ensevelir mon cœur, 
Heureux de consacrer le reste de ma vie 
A ce petit troupeau que le Ciel me confie. 



Mais un ordre soudain d’un jour a reculé 
L’instant que de mes vœux j’avais tant appelé : 
L’évêque, sous le sceau de sa haute puissance, 
M’écrit : « Je viens encore à votre obéissance, 

« Ou plutôt à l’amour qui surabonde en vous, 

« Imposer un devoir à la fois triste et doux. 

« Un homme, condamné par l’humaine justice, 

« Demain, publiquement, doit subir son supplice ; 
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<t Vous l’accompagnerez, mon fils, à l’échafaud. » 

— J’irai ! mais, 6 mon Dieu ! quel courage il me faut ' 
Quel jour ! quels souvenirs cet ordre me rappelle ! 

La pensée à mon âme en serait trop cruelle, 

Si je ne sentais pas mon esprit arrêté 
Par l’amour du devoir et par la charité ; 

Si je ne voyais pas avec tant d’évidence 
Ton bras mystérieux, auguste Providence, 

Me ramener ainsi jusque dans mon passé, 

Pour reprendre mon rôle où je l’ai commencé ! 



N’ai-je pas débuté dans le saint ministère 
En forçant ma faiblesse à cette tâche austère, 

En guidant un vieillard sur ces sanglants degrés 
Par les pieds des martyrs tant de fois consacrés? 
Oui, c’était pour l’aider à son heure suprême, 
Qu’il versa sur mon front l’ineffaçable chrême, 
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Ce pontife pieux, ce noble confesseur, 

Qui voulait de ma main recevoir Son Seigneur, 

Ou plutôt désirait, dans cette horrible crise, 

Donner, en la quittant, un prêtre à son Eglise. 

Et qu’ai-je fait pour elle ? Ai-je bravé la mort, 

En confessant ma foi, comme cet homme fort ? 

Ou, semblable au pasteur qui parcourt la contrée 
Et cherche dans la nuit sa brebis égarée, 

Ai-je, en ces temps mauvais, hasardé quelques pas 
Pour arracher une âme à l’éternel trépas ? 

De soins bien différents ma vie embarrassée, 

En soupirs, en regrets chaque jour s’est passée ; 

Et quand l’heure d’agir vient à se présenter, 

En face du devoir je pourrais hésiter ?... 

Non, non ! je ne saurais montrer un cœur si lâche ; 
J’accepte avec amour cette pénible tâche... 

J’irai ! — je reprendrai ce chemin de douleurs ! 

Mais pourquoi me troubler ? pourquoi laisser des pleurs. 
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Au triste souvenir de ma course première, 

D’un sein trop faible encor monter à ma paupière ? 
Allons ! ne pensons plus qu’à cet être jeté 
Sous le fer du bourreau, devant l’éternité, 

Et qui n’a plus que moi pour ami, pour refuge, 

Pour présenter son âme au redoutable juge 
Qui sait dire au coupable ici^bas condamné : 
a Toujours au repentir ma grâce a pardonné ! » 



45 mai 48 vers le soir. 



Quel trouble dans mes sens ! quelles sombres pensées 
Se heurtent sous mon front, rapides et pressées !w. 
Est-ce un rêve ? d’où viens-je ? où m’avez-4ous conduit, 
Gardien de ces cachots ?... C’est dans ce noir réduit, 
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Oui, c’est là que mon coeur a subi son martyre ! 
Vous ne le saviez pas ? j’aurais dû vous le dire ; 
Ah ! savais-je moi-même, insensé ! qu’en ce lieu 
Devait me ramener le doigt caché de Dieu?... 

Je voulais reculer quand mon œil, dans la route, 
De l’escalier rapide eut reconnu la voûte, 

Mais j’étais entraîné par un secret pouvoir : 

Dieu, malgré mes efforts, me poussait au devoir. 



Je marchais, éclairé par la pâle lumière 

f 

Dont la torche tremblante effleurait ma paupière, 

Et qui brillait assez pour montrer à mes yeux 
Les tableaux effrayants de ces lugubres lieux. 
C’étaient des corridors étroits, profonds, humides, 
Où l’œil ne hasardait que des regards timides ; 

Des murs qu’entrecoupaient quelques portes de fer, 
Où s’arrête l’Espoir, comme au seuil de l’Enfer, 



Digilized by Google 




ÉPISODE DU CONDAMNÉ. 



137 



Où siègent des tourments qu’avec sa plume ardente 
Pourrait décrire seul l’impitoyable Dante. 

C’étaient de noirs piliers que l’ombre grossissait, 

Des degrés où le pied à chaque pas glissait ; 

Des voûtes distillant une eau rougeâtre et lente 
Qui couvrait nos habits d’une écume sanglante ; 

Et le bruit de nos pas, de moments en moments, 

Faisait rendre aux échos de sourds gémissements. 

Tout m’inspirait l’effroi, le dégoût, la tristesse ; 

Tout venait de ma course exciter la vitesse : 

L’heure, l’aspect des lieux, ma grave mission, 

Et de mes souvenirs la vive impression. 

Ah ! plus je pénétrais dans ce dédale sombre, 

Plus je sentais s’accroître et leur force et leur nombre ; 
Ils m’assaillaient, pareils à ces oiseaux de nuit 
Qu’éveillent devant nous la lumière et le bruit, 

Et qui, tout effarés, poussant un cri sauvage, 

De leur aile, en passant, nous frappaient au visage. 
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Mon Dieu ! que j’ai souffert en ce moment d’horreur ! 

A chaque souvenir je croyais que mon cœur, 

Pressuré par l’angoisse et tout prêt à se fendre, 

Allait rompre mon sein ! — J’avais beau me défendre 
De ces cruels pertsers qui, s’offrant tour à tour, 

Plus acérés qu’un glaive ou l’ongle d’un vautour* 
S’enfonçaient dans mon âme, y rouvraient des blessures 
Dont j’avais mis deux ans à calmer les tortures ; 

J’avais beau rejeter bien loin derrière moi 
Ce passé douloureux... hélas! avec effroi, 

Toujours je le sentais, comme une énorme pierre, 
Retomber... et couvrir mon âme tout entière ! 

Le cœur anéanti sous ce poids accablant, « 

J’avais même oublié qu’à cette heure, tremblant, 

Courbé sous une image encor plus effroyable, 

Au fond de son cachot, seul, un jeune coupable, 

En face de la mort se tordait dans les pleurs, 

Quand moi, je lie songeais qu’à mes propres douleurs !... 
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Mais pouvais-je revoir avec indifférence 
Des lieux où j’ai subi la plus rude souffrance 
Que l’âme d’un mortel puisse éprouver jamais, 

Quand m’arrachant du cœur la femme que j’aimais, 
Pauvre enfant par son père à mes soins confiée, 

Sur l’autel du Seigneur je l’ai sacrifiée !. ( . 



Dans mes terreurs, pourtant, je caresse un espoir, 
J’implore une faveur, c’est de ne point revoir 
Le lieu qui fut jadis témoin de mon supplice, 

La place où d’un seul trait j’ai vidé le calice 
Par la main d’un martyr à mes lèvres offert... 
Jusque-là, grâce à Dieu, ce que j’avais souffert 
N’avait pas tout à fait abattu mon courage. 

Comme le voyageur surpris par un orage, 

S’il voit un point bleuâtre au bord du ciel obscur, 
Suspend son espérance à ce lambeau d’azur ; 
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Au désir d’échapper à l’épreuve nouvelle 
Qu’offrirait à mon cœur une chance cruelle, 

Ainsi je rattachais ma fragile raison. 

Oh ! rentrer, moi, rentrer dans l’horrible prison !... 
C’était un rêve atroce, une idée infernale. 

Mais le geôlier s’arrête à la porte fatale... 

Il ouvre... je voulais lui retenir le bras, 

Lui crier : « Malheureux ! un moment.. . n’ouvrez pas !... » 
Mais d’effroi, de stupeur, ma main reste glacée, 

Et ma langue sans voix hésite embarrassée ; 

D’un vague tintement ma tête se remplit , 

Et tout mon être en moi par degré s’affaiblit... 



De ce pénible état mon âme anéantie 
Peut-être de longtemps ne serait point sortie, 
Si je n’avais cru voir, dans le cachot obscur, 
L’ombre du saint vieillard rayonner sur le mur. 
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Au lieu de ces haillons qu’il portait sur la paille, 

Un long manteau de pourpre environnait sa taille ; 

Et comme pour cacher la marque de ses fers, 

Du signe des vainqueurs ses bras étaient couverts. 
Revêtu des rayons de la gloire suprême, 

Sous l’auréole sainte, auguste diadème, 

11 n’avait plus cet air terrible, impérieux, 

Qui foudroya mon cœur d’un éclair de ses yeux ; 

Il semblait m’inviter, avec un doux sourire, 

A venir l’embrasser triomphant du martyre. 

Je m’élance, je veux me jeter dans son sein, 

Mon pied heurte quelqu’un... C’était un assassin ! ! ! 
Dans ce choc, une flamme illumine mon être ; 

A sa clarté, grand Dieu ! je vois que je suis prêtre : 
Et d’un rêve si haut, soudain précipité 
Sur le rude terrain de la réalité, 

Je sens alors qu’en moi tout mon passé s’efface... 
Devant un condamné me voilà face à face ! 
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Il était accroupi sur ses membres pliés, 

Derrière lui les bras l’un sur l’autre liés ; 

Comme un frêle rameau qu’agite la tempête, 

Le trouble de son sein faisait mouvoir sa tête ; 

Ses cheveux aplatis ruisselaient de sueur. 

Tout à coup, son visage, à la sombre lueur 
Qui, de son noir cachot pénétrant les ténèbres, 
Enveloppait son corps de ses reflets funèbres, 

Se soulève ; et, frappé de me voir devant lui, 
a Mon Dieu ! murmura-t-il, c’estdonc pour aujourd’hui !... 
Vous aussi, de la mort, vous ôtes le ministre, 

Prêtre ! vous qui venez, comme un oiseau sinistre, 
Rôder autour de moi?... Mais ne savais-je pas 
Qu’il vient, qu’il va sonner l’instant de mon trépas ?. . . 
Allez, retirez-vous !... Quel dessein vous amène? 
Retranché pour jamais de la famille humaine, 

Moi ... je n’ai plus affaire. . . ici-bas. . . qu’au bourreau !... » 
Et ses genoux tremblants ébranlaient le carreau ; 
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Ses dents grinçaient ; ses yeux sortaient de leur orbite ; 
Puis, son front se couvrant d’une pâleur subite, 

Tous ses membres saisis de roideur à la fois, 

Il s’abat à mes pieds, sans mouvement, sans voix : 
Seulement un long râle entr’ouvre encor sa bouche. 

Je veux le transporter sur son humide couche, 

Mais lui, sentant son corps embrassé fortement, 

Se ranime : « Arrêtez ! arrêtez ! un moment !... 

Dit-il, et de ses yeux jaillissait de la flamme, 

Vous m’emportez, bourreaux ! Mais le prêtre, et mon âme!.. » 
— Me voici ! calmez-vous, lui dis-je en sanglotant ; 

Voyez, c’est moi, mon fils ! — Et son regard flottant 
Se fixe sur le mien, tout effaré d’alarmes. 

Il pleure !... les bourreaux ne versent point de larmes... 

« C’est lui, dit-il; c’est vous, mon père ! À mon erreur 
Pardonnez ! je n’ai pu maîtriser la terreur 
Qu’en paraissant ici vous m’avez inspirée ; 

A votre aspect, en moi soudain s’est déchirée 
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La dernière espérance, où le fll de mes jours 
Brisé, cent fois rompu, se renouait toujours. 

Je n’ai plus aperçu qu’un effrayant abîme... 

Sur le bord mon supplice. . . et tout au fond. . . mon crime ! 
J’ai vu derrière vous se dresser l’échafaud ! 

Du tribunal de l’homme à celui du Très-Haut, 

J’ai compris qu’il fallait dans un instant paraître ; 

Et, palpitant d’effroi, j’ai vu Dieu dans le prêtre !... 
Alors tous mes forfaits m’ont ensemble accablé ; 

Alors a retenti dans mon esprit troublé 

Comme un second arrêt qu’au ciel j’entendais lire... 

Oh ! pour guérir mon cœur de cet affreux délire, 

Mon père ! chassez-en les craintes, les remords ! 

Je vous livre mon âme... ils ont déjà mon corps !... 



— Pauvre enfant ! m’écriai-je, ô vous que vos misères 
Rendent en ce moment le premier de mes frères, 
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Ne me regardez pas comme venant à vous 
Pour frapper votre front du céleste courroux : 
Rassurez-vous ! mon bras n’attire point la foudre ; 

Quand je l’élève au ciel, ce n’est que pour absoudre ! 
Car, sachez-le, mon fils ! je suis le serviteur 
De ce Dieu qui voulut guérir toute langueur, 

Qui ne crut pas souiller son divin caractère 
En essuyant les pleurs de la femme adultère, 

Et du haut de la croix, à son dernier instant, 

Promit son paradis au larron pénitent. 

Dans le disciple, ami, reconnaissez le Maître ! 

C’est pour lui ressembler, mon fils ! que je suis prêtre, 
Pour être comme lui patient, humble et doux, 
Charitable à toute heure, indulgent envers tous ! » 



Cependant, revenu de sa frayeur première, 

11 se tournait vers moi, tel que vers la lumière 

i. 
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Se penche un arbrisseau qu’à l’ombre on a planté, 

Et qui, dans ce réduit, loin du soleil d’été, 

A besoin qu’un rayon traverse la muraille 
Pour soutenir un peu sa tige qui défaille. 

« Bon pasteur ! reprit-il, modèle des humains, 

Vous tenez à présent mon âme entre vos mains. 

Elle est pleine d’erreurs et de taches impures ; 

Mon père ! lavez-la de toutes ses souillures ; 

Lavez-la bien surtout de ces traces de sang... 

Ah ! sans elles mon cœur se croirait innocent ! 

Grâce au divin secours de votre ministère, 

Je ne serai, du moins, puni que sur la terre; 

J’y subirai sans peur le sort du criminel, 

Puisque vous me sauvez du supplice éternel. 

Homme trop généreux, quel pouvoir est le vôtre !... 
Un monde m’est fermé... vous m’en ouvrez un autre... 
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— Oui, lui dis-je, espérez que ce monde serein 
Vous recevra, mon fils ! car il n'est pas d’airain; 
L’aile du repentir en peut briser la voûte, 

Et par l'échafaud même on en trouve la route. 
Courage ! s’il vous faut passer par ce chemin, 

Dieu vous offre sa grâce, et je vous tends ma main 1 
Je voudrais faire plus ! Dans l’amour qui me presse, 
Je voudrais vous couvrir de toute ma tendresse, 
Dans les plis de mon cœur vous cacher pour jamais, 
Ou bien à votre place expier vos forfaits ! 

Mais puisque ni pitié, ni pleurs, ni sacrifice, 

Ne peuvent arrêter le cours de la justice, 
Laissez-moi dérober à ces terrestres lieux 
Votre âme, et la placer d’avance dans les cieux. » 



Alors se prosternant à genoux sur la pierre, 
Il inclina la tête... et de sa vie entière, 
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En remontant le fleuve à travers ses sanglots, 

Il en (il sous mes yeux repasser tous les flois. 

Et quand il eut fini cet examen suprême, 

Quand il a rappelé, concentré sur lui-même, 

Les amers souvenirs qui peuplaient son passé, 

Ecrasé par ce poids qu’il avait entassé, 

En s’écriant : « Mon Dieu ! grâce !... grâce! mon père ! » 
Il tomba tout à coup la face contre terre. 



Je me penchai sur lui, je glissai dans son cœur 
Quelques mots plus puissants que la douce liqueur 
Versée au malheureux que la force abandonne. 

Mais quand il entendit : Mon fils, je vous pardonne ! 
Secouant le fardeau qui l’accablait encor, 

Son âme tout à coup a repris son essor. 

Il releva le front, tourna vers mon visage 

Des yeux plus expressifs que le plus chaud langage. 
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Il ne me disait rien, mais je le comprenais. 

Tout me criait en lui : Grâce à vous, je renais ! 

Pleurant et souriant dans sa reconnaissance, 

Il pressait ma poitrine avec cette puissance 
Que le cœur donne au bras en sa félicité 
Ainsi, le malheureux! lui de tous rejeté 
Rattachait là sa vie avant son terme usée 
Comme au dernier anneau d’une chaîne brisée, 

Pour adoucir sa chute en l’éternel séjour. 

Puis, d’un ton suppliant : « Mon père, à votre amour, 
J’ose adresser encore une vive prière ; 

La nuit qui vient, hélas ! sera ma nuit dernière ; 

Nuit sombre! sur mes jours tombant comme un linceul; 
Et je tremble en ces lieux de la passer tout seul. 

Si vous pouviez m’aider à boire ce calice, 

En veillant avec moi la veille du supplice, 

J’aurais plus de courage, et je serais plus fort 
Pour vaincre mes terreurs, pour attendre la mort..,, 
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Et quelle mort, grand Dieu ! par tant d’ignominie 
Fallait-il couronner une si courte vie?... 



— Pensiez-vous donc, mon fils, que vous laissant ici 
En proie à vos tourments, je m’en irais ainsi, 

Moi, chargé de pleurer avec celui qui pleure ? 

Oh ! oui, je resterai ! — Plus devient triste l’heure, 
Plus près de vous je veux, pauvre enfant! me tenir; 
Plus vous baissez le front, plus je dois vous bénir. 
Dans cette longue nuit prions, veillons ensemble, 
Allons vers le Seigneur ! Et si votre cœur tremble, 
Pressez-le sur le mien... ou plutôt sur la croix 
Que le Ciel et mes mains vous offrent à la fois. » 



Et sur mon crucifix à ces mots il s’élance ; 

Il le porte à sa lèvre, et longtemps en silence 
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Sur le Christ expirant il demeure penché.... 

Puis, quand de cetle image il se fut détaché, 

Le visage brillant d’une paix infinie, 
te Merci ! merci ! dit-il, au moins mon agonie 
Maintenant sera calme et douce à supporter : 

Je ne la craindrai plus, puisque pour m’assister 
Je trouve deux soutiens dans mon malheur suprême 
Le Dieu qui me pardonne et le père qui m’aime!... 



Mais pour remettre un peu mon esprit agité, 

Pour verser devant Dieu mon âme en liberté, 

Je sortis un instant; au pied d’un sanctuaire 
Je courus déposer cetle ardente prière : 

« De trop d’émotions préservez-moi, Seigneur ! 

« Mettez, par votre grâce, une garde à mon cœur ! » 
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Quand la nuit commençait à semer les étoiles 
Comme des larmes d’or sur ses lugubres voiles, 

Déjà dans le cachot j’étais redescendu. 

Me revoyant si vite auprès de lui rendu 
Mon jeune prisonnier se lève, et plein d’ivresse 
Vingt fois contre son cœur avec amour me presse. 
Puis, lorsqu’il eut ainsi, pendant quelques moments, 
Dans mes bras échangé de doux épanchements, 

Je le pris par la main, et sur l’humide paille 
Qui lui servait de couche au pied de la muraille 
Je l’entraînai; mais lui, retombant à genoux; 

« Me reposer?... Oh! non, mon père, pensez-vous 
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Qu’un pécheur tel que moi , quand il n’a plus qu’une heure, 
Quand la grâce de Dieu le touche avant qu’il meure, 
Pour pleurer son passé, bénir ce Dieu clément, 

Ne doive pas rester dans cet abaissement?... » 

Afin de s’arracher à son lit de poussière 
11 fallut employer l’instance, la prière ; 

Il se rendit enfin, et, d'un pas affermi, 

Vint appuyer son cœur près de mon cœur ami. 



Quand nous fûmes tous deux assis près l’un de l’autre : 
« Bénis soient, me dit-il, et le maître et l’apôtre! 

Ah! si de Dieu plus tôt je m’étais souvenu, 

Si plus tôt seulement je vous avais connu, 

Mon père !... sous mes pieds la débauche et le crime 
N’eussent jamais creusé cet effroyable abîme... 

Je serais vertueux... Ou du moins, devant moi 
J’aurais du temps, des pleurs; je pourrais de la foi, 
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De ce lait dont le ciel a nourri mon enfance 
Me composer encore une douce existence ; 

Mais c’en est fait ! Oh ! non, lorsque j’ai tout perdu, 
La vie et le bonheur... vous m’avez tout rendu. 

Oui, tout ! — puisque voilà le royaume céleste 
Qui va s’ouvrir pour moi ; que m’importe le reste? 
Que m'importe qu’on dise un jour sur mon tombeau : 
Ce jeune homme a péri de la main du bourreau?... » 



Sa voix flt à ces mots une légère pause. 

« Vous connaissez le mal, écoutez-en la cause, 
Reprit-il ; sur ma vie, au terrible départ, 

Un moment, laissez-moi reporter mon regard, 
Non pour la regretter, puisqu’elle est criminelle, 
Mais pour passer encor le repentir sur elle. 

— D’une mère pieuse et d’un père honoré 
J’étais le seul enfant ; sur leur nom vénéré 
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Nul n’avait avant moi gravé la flétrissure ; 

Mon enfance auprès d’eux s’écoula douce et pure... 
Mais pourquoi rappeler ce lointain paradis ? 
Maintenant les abords en sont même interdits 
A mon regard coupable, à ma triste pensée. 

De cet heureux Eden mon âme fut chassée 
Du jour que, m’éloignant du foyer paternel, 

Doux berceau prolégé de ma mère et du ciel, 
J’entrai, jeune écolier, libre d’inquiétude, 

Dans un de ces séjours consacrés à l’étude ; 

J’y puisai la science et non pas la vertu. 

Contre tant d’ennemis j’ai pourtant combattu, 
Offrant à tous leurs traits, dans cette lutte amère, 
Votre grâce, mon Dieu ! ton souvenir, ma mère ! 
Mais lassé, mon esprit à leurs constants efforts 
N’opposa bientôt plus que l’arme du remords ; 
J’étais vaincu ! — Ma foi, faible, déracinée, 

Dans le courant commun fut bientôt entraînée ; 
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Et lorsque je voulais parfois la ressaisir, 

J’en étais détourné par la voix du plaisir. 

Puis enfin, de ce lieu, région empestée, 

Je sortis, le cœur vide et l’ànie dévastée. 

« Alors le doute, alors, tous ces hôtes mauvais 
Qui remplacent en nous l’innocence et la paix, 

Sans obstacle, en mon sein fixèrent leur demeure. 

Je devins leur esclave... et ce n’est qu’à cette heure, 
Aux confins de la vie et de l’éternité, 

Que je recouvre enfin ma sainte liberté ! 

Les âmes qui n’ont plus de croyances divines, 

Dans ce triste abandon, sont comme des ruines, 

Au milieu du désert étalant ces débris, 

De dieux et de héros jadis nobles abris, 

Et servant désormais de retraite aux vipères, 

A d’impurs animaux qui s’en font leurs repaires ! 
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« Mais lorsque tous les ans aux lieux où j’étais né 
Je revenais, le front de lauriers couronné, 

Ma mère, ne faisant qu’augmenter de tendresse, 

Me disait d’une voix où perçait la tristesse : 

« Voilà pour ton esprit des couronnes de plus; 

« Mais, pour ton cœur, où sont ses nouvelles vertus? » 
Pauvre mère ! — Longtemps, par amour et par crainte, 
Pour lui cacher mon mal j’employai la contrainte ; 

Et ce que ma raison ne faisait plus pour Dieu, 

Je le faisais pour elle. Ainsi, dans le saint lieu, 
Compagnon de ses pas et non de sa prière 
J’allais encore ; et là, debout, et l’âme altière, 

Des plis de mon orgueil en secret m’entourant, 

Près du peuple à genoux je me croyais plus grand ! 

Mais tant d’impiété ce n'était rien encore. 

Comme celte rougeur, doux reflet de l’aurore, 

Qui va de plus en plus s’effaçant à nos yeux, 

Quand le soleil s’avance et monte dans les cieux, 
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Ainsi, mon père, ainsi devant les feux de l’âge, 
De mon cœur embrasé, de mon pâle visage 
La pudeur enfantine à la fin disparut, 

Et toute honte en moi s’éteignit et mourut !... 



« Délivré des ennuis et du poids des études, 
Prenant des esprits forts les folles habitudes, 

Je ne m’observai plus, j’affichai hautement 
Du joug religieux mon affranchissement. 

Oui, quand pour ces devoirs dont je fuyais la trace 
Le mépris dans ma bouche allait jusqu’à l’audace, 
Je fus souvent coupable. . . hypocrite, jamais ! 

Je me riais de tout, devant tous ; je traitais 
La vertu de folie et le Ciel de chimère ; 

Et malgré les soupirs, les larmes de ma mère, 

Je suivais à grands pas, l'œil fier et le front haut, 
Un chemin qui menait au crime... à l’échafaud ! ! ! 
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« Et pourtant dans mon cœur aux passions en proie, 
Comme un trésor jeté par le Ciel sur ma voie, 

Vivait un amour pur... Ce noble sentiment 
Dominait tout mon être; et j’ignore comment 
Avait crû ce beau lis à travers tant d’épines ; 

Mais, le sein embaumé de ses senteurs divines, 

Après quelque débauche, en moi-même abattu, 
J’éprouvais un instant du goût pour la vertu. 

Ah ! quand l’amour de Dieu s’est éteint dans son âme, 
Heureux encor celui qu’un chaste amour de femme 
Au joug complet des sens au moins a dérobé ! 

Si mal qu’il ait vécu, si bas qu’il soit tombé, 

11 pourra quelque jour, aidé par la tendresse, 

Du gouffre de misère où plonge sa faiblesse 
Sortir victorieux, car il tient dans son cœur 
Pour remonter au ciel l’anneau libérateur ! 

Et pour moi cependant, affreuse différence ! 

Ce qui devait plus tard être ma délivrance, 
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Ce qui faisait parfois rayonner sur mon sort 
Le bonheur... m’a causé l’infamie et la mort ! 



« Mais avant d'achever celte lugubre histoire, 

Pour rafraîchir mon cœur et non pas ma mémoire, 

— Car toujours en mon sein par des remords cuisants 
Tous mes actes passés me sont restés présents, — 

11 me faut boire encor l’eau de cette fontaine 
Par Jésus révélée à la Samaritaine. » 



Il dit : et de nouveau sur la croix du Sauveur, 

A genoux, il colla sa lèvre avec ferveur. 

Comme un homme, au milieu d’une pénible course, 
Sur le bord du chemin s’il rencontre une source, 
S’y penche, et d’un Ilot pur le sein désaltéré 
S'achemine bientôt vers le but désiré; 
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Lui, quand il eut un peu dans la source divine 
Fortifié son âme et calmé sa poitrine, 

Se leva, puis vers moi revenant, il s’assit, 

Et d’un plus ferme accent poursuivit son récit : 



k Oui, mon père, j’aimais ! — Un jour dans ma famille 
J’aperçus par hasard un front de jeune fille, 

Qui versait autour d’elle, avec tant de splendeur, 

Des rayons de beauté, de grâce et de candeur, 
Qu’ébloui, je voulus, par un désir étrange, 

Dans mon cœur de démon faire habiter cet ange. 

J’y parvins... Pardonnez si, dans un tel séjour, 

Si, près d’un échafaud, j’ose parler d’amour ! 

Ah ! c’est lui, c’est l’amour, c’est sa brûlante flamme 
Qui vont vous révéler les horreurs de ce drame... 

Mais ce mol que ma bouche ici fait retentir 
N’excite plus en moi que pleurs et repentir. 

i. 1 1 
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« Pour être cligne un jour et de son père et d’elle, 
Pour monter noblement les degrés de l’échelle 
Tendue à nos efforts par la société, 

Plaisirs, patrie, amis, parents, j’ai tout quitté ; 
Tout, jusqu’à cette enfant dont mon àme frivole, 

A la place de Dieu, s’élait fait une idole ! 

Elle avait mes serments, et j’emportais sa foi ; 

Nul n’était plus heureux, plus rassuré que moi. 
Plein d’un doux avenir, à Paris je vins prendre 
Dans l’élude des lois des armes pour défendre 
Ces malheureux jetés, pâles de désespoir, 

Sur le banc d’infamie... où je devais m’asseoir ! ! ! 



« Seul et maître de moi dans celte ville immense, 
Me 1 ivrant sans contrôle à ma triste démence, 

Je poursuivis le cours de mes iniquités; 

Et de tous ces plaisirs par l’Enfer inventés, 
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Sans honte, sans remords, dans ma brûlante fièvre, 

Tour à tour je portai les coupes à ma lèvre. 

Stimulé cependant par l’orgueil et l’amour, 

Quelquefois au travail je consacrais le jour ; 

Mais la nuit, aux lueurs du soleil de l'orgie, 

Avec une effroyable et nouvelle énergie, 

Mon esprit corrompu cherchait à ressaisir 
Ce qu'un instant l’étude avait pris au plaisir. 

Ah ! des excès pareils composent l’avalanche 
Qui sur le libertin de jour en jour se penche 
Plus terrible... et n’attend, hélas! pour s’écouler 
Que l’instant redoutable où Dieu vient à parler. 



« En vain pour contenir cette fougue insensée, 
Parfois de ma pieuse et noble fiancée, 

L’image tristement s’élevait devant moi ; 

Je lui disais : « Plus tard, je n’aimerai que loi ! » 
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En vain le souvenir, les lettres de ma mère, 
Empreintes chaque lois d’inquiétude amère, 
Souvent se présentaient sur mon joyeux chemin. 
Un moment ébranlé, « Soyons sage demain, » 
M’écriai-je ; et demain c’était comme la veille ! 

O Seigneur ! en suivant une ornière pareille 
J’étais bien aveuglé ! je m’éloignais de vous ; 

Mais vous alliez m’atteindre avec votre courroux i 



« À la lin d’une lettre un jour, — lettre fatale ! — 

Me rapportant les bruits de ma ville natale, 

Un parent, qui savait le secret de mon cœur, 

D’un mot vint renverser mon fragile bonheur : 

— « Celle à qui tu pensais unir ta destinée, 

« A plus heureux que toi, mon enfant, s’est donnée ; 

« Cet hymen dans trois jours sera béni des cieux. » — 
Je relis, car mon cœur n’en croyait pas mes yeux ; 
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Je relis, transporte d’une jalouse rage, 

Et d’un œil flamboyant je cherche sur la page 
Le nom du téméraire... Il était mon ami ! 

Mon confident!... Ahors tout mon être a frémi 
D’horreur, de désespoir, de haine, de vengeance. 

Et croyant avec lui le Ciel d’intelligence, 

Je blasphémai, j’osai vous demander raison. 

Mon Dieu ! de cette affreuse et lâche trahison ! 



« Sans retard, ce jour même, en proie à ma souffrance, 
Et tour à tour flottant du doute à l’espérance, 

Je partis ; je voulais sur les lieux m’assurer 
D’un malheur que de loin je n'osais mesurer. 

J'arrive... C’était vrai ! mais c’était impossible!... 
Non, ce cœur noble et pur, cette âme inaccessible 
A tout calcul infâme, à tout vil sentiment, 

N’avait pu m’oublier, ni trahir son serment, 
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Ce mariage ainsi ne se devait pas faire ; 

Autour de lui planait un horrible mystère ; 

Il fallait l’éclaircir, il fallait déranger 
Ce noir projet... ou bien il fallait me venger ! 

Le temps pressait : hélas ! quelques heures encore, 
L’espace d’une nuit, et les feux de l’aurore 
Devaient frapper mon front heureux ou criminel ! 

Pour savoir quelle force entraînait à l’autel, 

Au bras d’un autre époux celle qu’au fond de l’âme, 

De la main de l'amour j’avais prise pour femme, 

Je lui fis parvenir quelques mois en secret ; 

Et devant elle ainsi mon cœur se déchirait : 

« Je viens te rappeler, à toi qui fus ma vie, 

« Ta foi jadis donnée et maintenant ravie 
« Par quelque arrêt cruel... mais non pas par le lien ; 

« Je viens te demander un dernier entretien ; 

« Mon malheur... c’est par toi que je le veux connaître ! 
« Quand le jour s’éteindra, j’irai sous la fenêtre ; 
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« Ouvre -la !... laisse-moi te parler, te revoir ! 

« Ouvre-la!... je t’en prie ! ou crains mon désespoir 



« Protégé par la nuit, à l’heure convenue, 

Au pied d’un peuplier de la sombre avenue, 
J’attendais, palpitant de crainte et de bonheur, 
Prêtant au moindre bruit mon oreille et mon cœur 
Regardant la fenêtre... elle resta fermée !!! 

Ah ! dans mon âme alors par l’angoisse opprimée, 
Trahi par l’amitié, je doutai de l’amour. 

Là, je serais pourtant demeuré jusqu’au jour, 
Espérant qu’un remords, que le hasard peut-être 
À mes yeux consolés la feraient apparaître. 

Et déjà mon esprit, par cet espoir trompeur, 
Doucement essayait d’endormir sa douleur. 

Mais de vives clartés, des voix, un bruit de fête, 
Viennent s’épanouir au-dessus de ma tête... 
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Étonné, confondu, je regarde,... et soudain 
Le haut balcon doré qui pend sur le jardin 
Me fait voir, aux lueurs dont la chambre étincelle, 

Deux fronts qui se touchaient... C’était lui! c’était elle!... 
Elle!... oh ! c’était trop loin pousser la trahison ! 

Oh ! c’était de ses mains répandre le poison 
Dans un sein bouillonnant de rage et de délire. 

De leurs bouches partaient de longs éclats de rire ; 

Ils riaient !... Malheureux ! qui ne soupçonnaient pas 
Par quels rires aux leurs je répondais en bas !... 
Pendant qu’en doux propos s’épanchait leur tendresse, 
Moi, lugubre témoin de leur joyeuse ivresse, 

J’étais comme un damné qui, du fond des enfers, 

Verrait d’un œil jaloux, parmi les deux ouverts, 

Deux élus triomphant à cette place môme 
Que Dieu lui destinait dans le bonheur suprême. 
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« Longtemps, longtemps sur eux j’attachai mon regard ; 
Et vingt fois de mon sein je sortis un poignard ; 

Mais comment les atteindre ? et jusqu’à leur poitrine 
Par où porter ma main doublement assassine ? 

Je ne savais ; alors, éperdu, furieux, 

D’un bras désespéré je voulais sous leurs yeux 
Me frapper, en disant avec un cri féroce : 

« Tenez ! voilà mon corps, c’est mon présent de noce ! ! ! » 
Par un instinct jaloux mon bras fut arrête : 

Que changerait ma perte à leur félicité? 

S’en aimeraient-ils moins?... Mais si j’allais descendre 
Aujourd’hui chez les morts, ce serait sur ma cendre 
Qu’ils s’en viendraient demain pour jamais s’embrasser ! 
O mon cœur ! attendons... oh ! c’est trop nous presser. 
Avant qu’à son destin l’amant trahi succombe, 

Il faut précipiter les traîtres dans la tombe; 

Changer ce jour de fête en un long jour de deuil , 

Et pour lit nuptial leur donner... le cercueil! ! 
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« Mais de ces noirs transports domptant la violence, 
J’attends qu’au tour de moi tout devienne silence 
Pour fuir le lieu fatal où l’amour m’a conduit ; 

Et bientôt dans mon cœur, plus sombre que la nuit, 
Roulant d’affreux pensers et des projets terribles, 

A travers les jardins, les campagnes paisibles, 

Je m’élance au hasard; je médite à loisir 
De quel coup ma fureur aurait plus de plaisir, 

Plus de contentement à frapper ses victimes. 
Prendrai-je le chemin de ces ignobles crimes 
Qui vont tuer dans l’ombre ou bien dans le sommeil? 
Non, non, c’est au grand jour, en face du soleil, 
Devant tous, devant Dieu, que je veux satisfaire, 

En face des autels, ma vengeance trop chère!.., 



« Moi-même épouvanté d’un semblable dessein, 
Je le sentais parfois chanceler dans mon sein ; 
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Et d'horreur un instant mon âme élait saisie. 

Mais bientôt revenait l’atroce jalousie, 

Implacable serpent qui m’étreignait le cœur ! 

Et dans son noir venin retrempant sa vigueur, 

Tout mon plan renaissait en sa première audace. 
Pourtant, à je ne sais quel souffle de la grâce 
J’allais ouvrir mon âme, et peut-être fléchir... 

Quand l’aube à l’horizon commençant à blanchir, 

Tout à coup j’entendis les cloches ébranlées 
Envoyer dans les airs de joyeuses volées. 

Et ce doux carillon, ces voix de leur bonheur 
Arrivaient jusqu’à moi.,, comme un accent moqueur, 
Pour exciter ma haine et doubler mes tortures, 

Je croyais distinguer dans ces pieux murmures 
Une voix qui disait : « Viens, viens donc, c'est ici ! » 

Et moi, je répondis : Oui, j’entends, me voici ! ! ! 
Faisons de ma vengeance un effroyable exemple ; 

La victime est parée, eh bien ! courons au temple ! 
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« Armé pour assouvir mes féroces transports, 

Au lieu saint dont le peuple encombre les abords, 
J’entre; et, grâce au manteau qui voile mon visage, 

Me frayant dans la foule un rapide passage, 

D’aucun œil curieux je ne suis reconnu. 

Tout près du sanctuaire une fois parvenu, 

Derrière un lourd pilier je me glisse et m’arrête ; 
Comme pour prier Dieu baissant soudain la tête, 
J’appelle à mon secours tout l’enfer... et j’attends ! 
J’attends calme et tranquille ; après quelques instants 
Le bruit des voix, des pas, s’accroît hors de l’enceinte ; 
Et bientôt, au dedans, l’orgue, avec sa voix sainte, 

Y répond, par l’éclat de ses airs les plus doux ; 

Tout s’unit pour fêter le bonheur des époux ; 

Tout vient hâter aussi leur meurtre sacrilège ! 

Enfin la foule s’ouvre... et le brillant cortège 
S’avance dans l’église attirant tous les yeux. 

Moi, non pas pour le voir, mais pour m’exciter mieux 
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Au crime, et pour goûter cette féroce joie 
Que ressent le vautour quand il couve sa proie, 

Je soulève la tète, et d’un regard mortel 
J’étreins les fiancés qui marchent à l'autel. 

Lui, d'un front souriant traversait l’assemblée ; 

Elle, les yeux baissés, la figure troublée, 

Par l’excès du bonheur, — je le croyais, hélas ! — 

Sur son père appuyait et son cœur et son bras. 



« L’heure, l’heure terrible enfin était venue. 

J’éprouvai je ne sais quelle ivresse inconnue, 

Quel infernal transport, quand je vis à genoux 
Les deux amants s’offrir d’eux-mêmes à mes coups. 
Mais pour rendre leur mort plus tristement cruelle, 
J’attendis que sur eux, d’une voix solennelle, 

Le prêtre prononçât ces mots : Je vous unis... 

Non, non, c'est moi, vieillard !... c’estmoi... qui les punis... 
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Vous avez commencé leur bonheur, je l'achève!... 

Je dis, et dans la foule un cri d’horreur s’élève ; 

Coup sur coup, pardonnez, pardonnez-moi, mon Dieu ! 
J’avais de sang humain souillé votre saint lieu !... 



« C’en était fait!... ma rage était bien assouvie ; 

Mais il fallait encor me soustraire à la vie ; 

Et pendant qu’en tumulte on s’empresse autour d’eux, 

« Traîtres ! dans les enfers je vous suivrai tous deux ! . . . » 
M’écriai-je; et j’allais d'une main forcenée, 

J’allais, chassant mon âme à leur âme acharnée. 

Joindre mon suicide à leur assassinat ! 

Mais Dieu n'a point permis ce dernier attentat. 

Sous la pointe du fer déjà mon sein palpite, 

Quand le peuple en fureur sur moi se précipite; 

Je me suis contre tous vainement défendu : 

J'ai cédé, murmurant : Malheur! je suis perdu!... 
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— « Non, vous étiez sauvé! Dans ce moment suprême 
Le bras qui vous retint fut le bras de Dieu même. 

Voilà de sa bonté les coups mystérieux ! 

Quand vous cherchiez l’enfer, il vous ouvrait les cieux ! 
Vos crimes étaient grands, mais sa grâce est plus grande ; 
Et sans elle, mon fils, ah ! je vous le demande, 
Qu’alliez-vous présenter au divin tribunal ? 

Peu de jours quant au nombre, et beaucoup quantaumal. 
Voyez de vos erreurs l’entassement horrible, 

Vos crimes couronnés du crime irrémissible, 

De celui que jamais ne suit le repentir... 

Du monde c’est ainsi que vous vouliez sortir, 

Mon fils ! en y laissant une sanglante trace ; 

C’est ainsi qu’au Seigneur — vous osiez... mais sa grâce, 
Elle a pris en pitié tous vos égarements, 

Et fermé sous vos pas l’ablme des tourments. 
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« Oh! des secrets d’en haut profondeur insondable! 
Ce Dieu, ce même Dieu qui pardonne au coupable, 
Au meurtrier, courbé dans les pleurs pénitents, 

De son sein paternel peut-être en même temps 
Rejette pour jamais l’âme de la victime 
Dans la mort du péché surprise par le crime. 

Mais ceux dont votre main a causé le trépas, 
Frappés d'un tel malheur ne vous maudissent pas, 
Car leurs âmes alors, absoutes et bénies, 

Pour mieux s’unir ensemble à Dieu s’étaient unies, 
Et maintenant pour vous à ce Dieu de bonté 
Demandent une part dans leur félicité. 



— « Oui, dans la liancée, oui, mon cœur se rassure; 
Car elle a survécu deux nuits à sa blessure ; 

Et, parmi ses douleurs, ayant su quelle main 
Avait tranché ses jours pour rompre son-hymen. 
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Elle a dit : « Epargnez celui qui m’a frappée... 

« Grâce ! on l’avait trahi... grâce! on m’avait trompée...» 
Puis elle est morte ainsi, morte en me pardonnant î 
C’était assez pour moi, mon père ; et maintenant, 

Si je n’avais compris qu’une grâce plus haute 
Devait envelopper la grandeur de ma faute, 

Heureux et satisfait, dans l’éternel séjour 
J’eusse emporté ces mots de pardon et d’amour ! 



Pour l’époux, — à ce nom mon âme encor frissonne. — 
Qu’il me pardonne au moins comme je lui pardonne, 

A lui, de tant de maux triste et premier auteur; 

A lui par qui je perds l’existence et l’honneur ! 

A lui dont l’àme indigne avait en mon absence 
Abusé lâchement de l’amitié... » — « Silence ! 

Vous avez pardonné ; mon fils, ne forcez pas 
Dieu même à vous crier : « Tu reviens sur tes pas? 

i. * 2 
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« Malheur à toi!... déjà, tes fautes détestées, 

« Bien loin derrière moi je les avais jetées, 

« J’oubliais... mais voilà, je me suis souvenu, 

« Fils ingrat ! que de toi je n’ai rien obtenu, 

« Pas un soupir d’amour, un élan de prière, 

« Un cri de repentir, dans ta jeunesse entière ; 

« Et quand j’allais, pour prix d’un instant de retour, 

« T’admettre au doux banquet de l'éternel amour, 

« Ton orgueil ne veut pas abattre sa défense, 

« Pour laisser de ton cœur s'écouler une offense?... 

« Eh bien ! moi je rappelle en mon sein courroucé, 

« Sous mes arrêts vengeurs, ton coupable passé ! » — 



— « O mon Dieu ! suspendez ce terrible langage : 
Voyez, je lui pardonne... oh ! je fais davantage, 

Je l’aime! je voudrais l’embrasser aujourd’hui : 

Et ma honteuse mort, je vous l’offre pour lui ! 
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Je vous l’offre, en disant du fond de mon abîme : 
Pitié pour l’assassin ! pitié pour la victime ! » — 



A ce cri, les sanglots étouffèrent sa voix : 

Je lui dis : — « Regardez ! en lui montrant la croix, 
C’est de là, de cet arbre auguste et salutaire 
Que le Ciel fait tomber ses pardons sur la terre. 

Ne craignez rien, mon fils ! suspendez-y vos bras ; 
Sous le poids de votre âme il ne fléchira pas, 

Lui, qui doit supporter, dans sa verdeur féconde, 
Jusqu’à la fin des temps tous les péchés du monde ! 
Qui pourrait, près de lui, se dire malheureux ? 

A son ombre céleste on devient généreux ; 

Et l’on voudrait sentir, dans une ardeur divine , 
Tous les cœurs à la fois battre sur sa poitrine ! 
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Vivre pauvre, inconnu, mon fils, savoir souffrir, 
Aimer ses ennemis, pardonner et mourir, 

Tout s’apprend par la croix, tout s’adoucit par elle ; 
La croix ! c’est le trésor, c’est la source éternelle 
Où, puisant ce qui manque à nos faibles vertus. 

Des mérites d’un Dieu nous sommes revêtus. 

La croix ! c’est l’autel saint de ce grand sacrifice, 

Le seul qui du Très-Haut apaisa la justice, 

Et d’où coula par flots sur l’ingrat univers 
Ce sang... dont une goutte eût sauvé les enfers ! » — 



— « Il a coulé sur moi ! je le sens, il m’inonde, 

Moi, naguère un pécheur, naguère un être immonde, 
Digne de tous les traits du céleste courroux ! 

Et si, dans ce moment, Dieu voulait de ses coups 
M’écraser, dans mon âme il n’est pas une place 
Où le sang de son fils ne lui demandât grâce ! 
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Oui, mon père ! à la croix désormais attaché, 

Sur le sein de Jésus je veux rester penché ; 

J’y veux boire à longs traits la vie et l’espérance ; 

Je le veux conjurer, au nom de sa souffrance, 

Au nom de son amour, d’expier des forfaits, 

Que mes pleurs, que mon sang ne laveraient jamais ! » — 



— « Expier ! m’écriai-je, en posant sur la couche 
Le crucifix couvert des baisers de sa bouche ; 
Expier ! mon enfant, c’est la terrible loi 
Que tout crime accompli traîne derrière soi. 

Quand le mal a troublé profondément notre âme, 

Du sein de ce désordre un cri part, qui réclame 
Le châtiment du Ciel... ou notre repentir ! 

Alors, si Dieu sur nous vient à s’appesantir, 
Courbons, courbons la tête ! et dans notre misère 
Proclamons qu’en frappant Dieu reste toujours père ! 
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Oh ! malheureux celui dont l’esprit révolté 
Rugit sous le tourment qu’il avait mérité, 

Et ne sent pas qu’au prix de ce léger supplice 
Il pourrait du Seigneur désarmer la justice ; 

Il pourrait échapper à ces gouffres ardents 
Où l’on pleure sans fin, où l’ori grince des dents ! » 



« Vous, mon fils, vous étiez bien coupable; et vos crimes 
Ont appelé sur vous des arrêts légitimes, 

Terribles, il est vrai, mais que vous acceptez 
Comme un juste salaire à vos iniquités ; 

Heureux de contenter, par une seule peine, 

La justice divine et la justice humaine ! 

Ah ! songez en souffrant, songez que Jésus-Christ, 

Pour entrer dans la gloire, il fallait qu’il souffrît ! » — 
— « Il le fallait!... pourtant jamais plus d’innocence 
Ne parut ici-bas jointe à plus de puissance ! 
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Il le fallait! et moi, qui suis-je? un assassin! 

Et la plainte pourrait s’exhaler de mon sein? 

Non, devant tant d’amour, devant un tel mystère, 

Je ne veux que souffrir, adorer, et me taire... 

Je regrette, ô mon Dieu ! d’avoir compris si tard 
Dans votre passion quelle admirable part 
Offraient à mes douleurs vos douleurs infinies ! 

Aux vôtres si du moins je les avais unies, 

Combien j’aurais gagné! que j’aurais été fort! 

Mais, Seigneur! maintenant je n’ai plus que matüort ! »— 



— « Et c’est assez, mon fils! puisque la Vie entière 
Se résume pour Dieu dans cette heure dernière ; 
Puisque à son tribunal quand l'âme d’un pécheur 
Se présente, couverte et belle de blancheur, 

De l’habit nuptial Dieu la trouvant parée, 

Des éternels festins il lui permet l’entrée, 
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Sans lui demander compte, au seuil du paradis, 
Des ignobles haillons qu’elle a portés jadis. 



« Et puis, ne croyez pas, enfant, que tant de peines 
Tant d’angoisses pour vous à jamais restent vaines; 
Au fond de votre cœur, oui, vous pouvez encor, 
Pour le divin séjour vous en faire un trésor ; 

Vous pouvez, recueillant ces épreuves passées, 

Et d’un seul souvenir les tenant embrassées, 
Toutes, les déposer comme des grains d’encens 
Sur l’autel de votre âme ; et vos désirs pressants, 
Vos regrets en feront jaillir cette fumée, 

Toujours suave au ciel, du ciel toujours aimée ! — 



— « Serait-il vrai? mon père ! Eh quoi ! par ce moyen 
Je puis de maux passés extraire encor du bien? 
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Mais vous ne savez pas quels coupables murmures, 
Quels blasphèmes, ma bouche, au milieu des tortures, 
A proférés ! combien elle a de ces cachots 
Par son langage impie effrayé les échos ! 

Mais vous, calme, innocent, vous aussi pur que l’ange, 
Vous ne soupçonnez pas quel horrible mélange 
De joie et de remords se fait au fond du cœur, 

Quand on a dans le sang baigné son bras vengeur. 

C’est l’infernal délire et le tourment suprême!... 
Ecoutez-moi, mon père! et jugez-en vous-même. 



« Après mon crime, après un triste et vain effort 
Pour me réfugier dans la nuit de la mort, 

Je fus livré vivant au bras de la justice. 

Alors ont commencé ma honte et mon supplice ; 
J’ai vu quel sort affreux m’attendait... et pourtant 
De se sentir vengé mon cœur était content ! 
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Mon Dieu ! quel fol orgueil avait troublé mon être, 
Ce jour, ce triste jour qu’on ine fit comparaître 
Devant les corps sanglants immolés par mes coups ! 
A ces terribles mots : « L’assassin, est-ce vous ? » 
Sans pâlir, sans trembler, j’eus l’atroce courage 
De répondre : Oui, ma main reconnaît son ouvrage 1 
Et promenant sur eux un regard satisfait, 

J’étais heureux et fier de ce double forfait !... 



« Renfermé cependant seul entre ces murailles, 

Au feu du désespoir je sentis mes entrailles 
S’embraser; sur mon sort jetant un œil d’effroi, 

Je ne vis qu une issue ouverte devant moi, 

La mort!... ou volontaire, ou solennelle, infâme... 
De nouveau, j’essayai d’épargner à mon âme 
De ce honteux trépas l’agonie et l’affront. 

Mes bras étaient liés ; mais libre au moins du front, 
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Comme une bêle fauve aux barreaux de sa cage, 

Je me heurtai vingt fois, poussant des cris de rage, 
Contre ces murs épais, jusqu’à ce qu’épuisé, 

Sous un dernier élan mon corps restât brisé. 

Et lorsque le geôlier vint la nuit, à son heure, 

Sa lanterne à la main, visiter ma demeure, 

Sur l’humide poussière il me trouva gisant, 

Pâle, meurtri, sans voix et baigné dans mon sang. 
Plus tard, quand je sentis la vie en chaque membre 
Me revenir, j’étais dans une vaste chambre 
Où des mains tendrement cherchaient à me guérir. 
Me guérir!... et pourquoi?... pour me faire mourir! 
Cruelle humanité ! Mais ici pas de plainte ; 

Mon Dieu ! n’était-ce point votre volonté sainte ? 

Oui, vous vouliez me dire, en agissant ainsi : 

« L’âme, comme le corps, sera guérie aussi ! » 
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« Après de bien longs mois passés dans les ténèbres, 
En face de moi-même, et d’images funèbres 
Qui remplissaient d’horreur mon infernale nuit, 

Un jour je fus tiré de cet antre, et conduit 
Par des hommes armés, au fond d'un édifice, 

Dans une salle immense où l’humaine justice 
Trônait, dans sa terrible et froide majesté. 

Devant la foule, ainsi, quand je fus présenté, 

Je sentis son regard curieux et farouche 
M’entourer, j’entendis courir de bouche en bouche 
Une sourde rumeur, un bruit vague de voix 
Murmurant son arrêt avant celui des lois. 

Que faire? me défendre était peine inutile; 

Contre moi pour témoin j’avais toute la ville ; 

Et moi-méme, avouant ma coupable action, 

Ne prononçais-je pas ma condamnation? 
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« Un ami cependant, un noble ami d’enfance, 

Le seul que j’eusse encor, osa de ma défense 
Donner la rude tâche à son généreux cœur. 

Dans un pareil combat il fût resté vainqueur, 

Si le langage humain, par toute sa puissance, 
Pouvait au criminel rendre quelque innocence. 

Il fit, pour me sauver, d’héroïques efforts. 

Contre son adversaire en luttant corps à corps, 

Il se montra si beau, si grand, que l’assemblée 
Fut par tant d’éloquence incessamment troublée. 
Sa parole de feu, dans son cours dévorant, 
Frappait, ébranlait tout, passait comme un torrent 
Sur les faits entassés pour aggraver mon crime. 

« C’était moi, disait-il, la première victime ; 

« J’avais été trahi ; l’on avait outragé 
« Mon amour, mon honneur, et je m’étais vengé. 
« L’amant au désespoir s’était fait homicide ; 

« Mais le seul vrai coupable était l’ami perfide, 
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« Le lâche qui, trompant un jeune et faible cœur, 

« M’avait pria à la fois ma place et mon bonheur ! » 



« Oh ! combien ce débat fut douloureux et triste ! 
Mon noble défenseur et son antagoniste, 

Pareils à deux lions qui s’arrachent entre eux 
Une proie exposée à leurs combats affreux, 

L’un faisant un appel à l’humaine clémence, 
L’autre, invoquant des lois l’implacable vengeance, 
Se disputaient ma tête avec acharnement. 

Quel atroce tableau ! mon père, et quel tourment ! 
Sur des flots orageux mon âme ballottée, 

Pendant un jour entier tour à tour fut portée 
Des rives de la vie aux rives de la mort ! 

J’ai vu pendant un jour suspendu sur mon sort 
Comme un glaive acéré l’arrêt de la justice ; 

Et j’ai souffert alors un plus cruel supplice, 
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J’ai senti dans mon sein plus d’horreur, plus d’effroi 
Qu’à l’heure où cet arrêt s’est abattu sur moi ! 



« C’était la nuit ; les voix qui s’étaient fait entendre, 
L’une pour m’accuser, l’autre pour me défendre, 
Haletantes, sans force, après tant de combats, 

Se taisaient -, sur la foule amoncelée en bas, 

Les lustres suspendus aux voûtes de l’enceinte 
Versaient languissamment une sinistre teinte. 

Dans un pénible émoi tous attendaient l’arrêt. 

Mais à son tribunal le juge reparaît... 

Il se fait à sa vue un lugubre silence ; 

Et lui, pâle, debout, déroule ma sentence, 

Me déclare coupable et lit avec effort 
Le texte de la loi qui me condamne à mort ! I 
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« A ce mot qui, brisant toute vaine espérance, 
M’annonçait ici-bas ma dernière souffrance, 

Mon défenseur, vaincu par la foudre des lois, 

Sur les papiers épars qu’il froissait dans ses doigts 
Pencha la tôte, et dit en sa douleur amère : 

« Mon Dieu ! je n’ai donc pu le garder à sa mère ! » 

« Pour moi, mon père, après ce fatal jugement, 
Frappé de mort, déjà privé de sentiment, 

Je n’étais plus un homme ! Aussi, le juge même, 
Pour clore les débats de cette nuit suprême, 
Ordonnant qu’en ces lieux je fusse ramené, 

Me donna-t-il pour nom... le nom de condamné! 
Condamné ! c’est rempli d’une telle pensée 
Qu’on m’a replongé seul dans ma prison glacée, 
Quand tous, juges et foule, en paix allaient dormir ! 
C’est alors seulement que je sentis frémir 
Et mon âme et mon corps sous le coup de la peine 
Qui m’avait retranché de la famille humaine. 
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Je me touchais le front, j’interrogeais mon cœur, 

Du cachot ténébreux scrutant la profondeur, 
J’appelais dans mes yeux un rayon de l’aurore, 

Pour me voir, m’assurer si je vivais encore. 

Hélas! oui, je vivais... mais c’était pour souffrir! 

Et depuis, quels tableaux à moi vinrent s’offrir ! 

Je ne vois que démons, bourreaux, spectres funèbres, 
Sans cesse, en ricanant,' traverser mes ténèbres. 

Le remords me déchire ; et toujours en mon sein, 
Toujours une voix crie : « Assassin ! assassin ! » 



« Un rare et court sommeil n’apportait point de trêves 
A ces tourments sans nom ; loin de là, tous mes rêves, 
Grandissant les objets dans mon esprit troublé 
Me faisaient voir toujours devant moi rassemblé 
Un cortège nombreux de visions sinistres. 

C’était la Mort plaçant les bourreaux, ses ministres, 

I. 13 
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Autour d’un échafaud, son trône et son autel. 
C’étaient... ( à cet aspect dans quel effroi mortel 
Mon âme s’agitait sous son réseau de crimes ! ) 

Les spectres décharnés de mes pâles victimes. 

Et chaque nuit un songo, et terrible, et nouveau, 

Les faisait tous les deux revivre en mon cerveau, 
Mais jamais effrayants comme la nuit dernière. 

Le poids de la fatigue affaissant ma paupière, 

Je sommeillais ; soudain, mon esprit transporté 
Dans le funèbre enclos par les morts habité, 

Vit deux cercueils s’ouvrir, et des sombres royaumes 
Sortir en môme temps deux livides fantômes. 
C’étaient eux ! — Je les vis, couverts encor de sang, 
Échanger sur ma tôte un regard menaçant, 

Puis s’en aller, chargés des débris de leur bière, 
Dresser un échafaud au fond du cimetière, 

Sur le terrain maudit où, loin des autres morts, 

Des vils suppliciés on enterre les corps. 



Digitized by Google 




ÉPISODE DU CONDAMNÉ. m 

Je frissonnais d’horreur : mais l’affreuse machine 
Étant debout, voilà que vers moi s’achemine 
A travers les tombeaux le couple assassiné. 

Et bientôt sur mon front chacun d’eux incliné 
Médit à haute voix : « La guillotine est prête; 

« Allons ! viens ; il est temps de nous livrer ta tête ! » 

Entraîné par ces mots, je les suis en tremblant... 

0 terreur ! à mes yeux d’un rayon terne et blanc, 

La lune qui voguait sur des flots de nuages, 

De la foule des morts vient frapper les visages. 

Autour de l’échafaud ils se tenaient serrés; 

Sous leurs mornes regards j’en monte les degrés; 

J’arrive au but ; alors à genoux sur la planche 
Au milieu de leurs cris tout à coup je me penche... 

Le fer tombe... et, frappé de son tranchant fatal, 

Je m’arrache aussitôt à ce songe infernal ! 
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« Et pourtant, le dirai-je, en ces terreurs sans nombre, 
Je n’appelai jamais au sein de ma nuit sombre 
Quelque rayon d’en haut doux et consolateur. 

Un morne sentiment dominait tout mon cœur, 

Le désespoir ! Aussi, dans la profonde haine 
Que j’aimais à nourrir contre la race humaine, 

Mon esprit, oubliant l’éternelle bonté, 

Se croyait le jouet de la fatalité ! 

Mais à tous ces tourments si parfois la tristesse, 

Les larmes succédaient, c’est lorsqu’à ma tendresse 
Sous des traits lentement par la douleur flétris, 
S’offrait le souvenir de mes parents chéris ; 

C’est lorsque je voyais leur tête vénérable 
Se courber sous un nom que je rends exécrable, 

Et leurs cheveux blanchis au souffle du malheur 
Recevoir de mes mains l’éternel déshonneur ! 

De leurs soins si touchants, de leur amour si tendre, 
Voilà la récompense!... Ah! devaient-ils s’attendre 
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A voir ce doux enfant qu’avaient bercé leurs bras, 
Tomber de crime en crime au rang des scélérats, 

Puis mourir sous leurs yeux de la mort des infâmes? 
Et qu’avaient-ils donc fait, eux, dont les nobles âmes 
N’ont jamais abrité que l’honneur et la foi, 

Pour enfanter un fils... un monstre tel que moi?... 



« Comme si la douleur sombre, éternelle, immense 
Où les avait plongés ma coupable démence 
N’était rien pour nourrir le feu de mes remords : 
Comme si c’était peu d’avoir causé deux morts, 
D’avoir sans cesse au cœur cette image livide, 

Il fallait d’assassin devenir parricide... 

Je le fus ! — Car c’est moi, moi, qui dans ma fureur 
Pour venger mon amour, renversant tout l’honneur, 
Les doux rêves, l’espoir d’une famille chère, 

Ai sous tant de débris écrasé mon vieux père ! 



Digitized by Google 




198 



LE CURÉ UE VALNEIGE. 



De chagrins et de honte il est mort ! Et l’on dit 
Que, tué par son fils, il ne l’a pas maudit ! 

Mais qu’il a murmuré ces paroles sublimes : 

« Allons chercher au ciel un pardon pour ses crimes ! » 



« A ces terribles coups ma mère a survécu. 

Tout succombe autour d’elle, et son cœur invaincu 
Demeure inébranlable au milieu des ruines. 

Quel courage, pourtant, quelles forces divines 
Il faut, pour voir ainsi devant ses yeux périr 
Ce qu’on a de plus cher. . . et le voir sans mourir ! ! 
Ah! le cœur de la femme a seul cette puissance. 

O ma mère ! en souffrant au jour de ma naissance, 

Tu ressentais du moins un ravissant transport ; 

Dieu te donnait un fils... mais quand l’affreuse mort 
A tes tendres baisers, à ton amour l’enlève, 

Et sans pitié le livre au froid tranchant du glaive, 
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Rien ne te soutient plus, rien ne dit à ton cœur : 
« Courage ! la souffrance engendre le bonheur ! » 
Ma mère ! si tu vis; si, triste et solitairo, 

Ton âme reste encor quelque temps sur la terre, 
C’est pour qu’au ciel du moins il monte d’ici-bas 
Un cri dont les accents ne me maudissent pas ; 
Pour que la mère efface avec ses larmes saintes 
Des crimes de l’enfant les funestes empreintes ; 
C’est afin que la voix qui bénit mon berceau 
Puisse venir aussi prier sur mon tombeau ! 



« Oh 1 combien je voudrais, à ce moment suprême, 

La revoir, l’embrasser et l’entendre elle-même, 

De son sein maternel tirant le plus beau don, 

Me dire : « Tiens, mon fils ! emporte mon pardon ! » 
Mais je n’en suis pas digne. Et c’est à vous, mon père, 
Quand je ne serai plus, de porter à ma mère 



Digitized by Google 




200 



LE CURÉ DE VALNE1UE. 



Et mes derniers adieux et mon dernier baiser... 
Ce baiser, que son front aurait pu refuser, 

Sera pur en passant par vos lèvres bénies ! 

Pour adoucir au moins ses peines infinies, 
Dites-lui que vos yeux, devant ce crucifix, 

Dans l’infâme assassin ont retrouvé son fils !... » 



— « Oui, dis-je, en essuyant les pleurs de mon visage. 
Oui., je lui porterai ce douloureux message ; 

Pour consoler sa foi, mais non pas sa douleur, 

Mon âme versera vos adieux dans son cœur, 

J’irai placer moi-même entre ses mains tremblantes 
Cette croix, tiède encor de vos larmes brûlantes, 

Et lui dirai : « Yoilà ce qui fut sou soutien ! 

Si votre enfant n’est plus.. . il est mort en chrétien ! » — . 
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Mais les émotions, la fatigue, la veille, 

La cruelle longueur d’une nuit sans pareille 
Accablant du jeune homme et le corps et l’esprit, 
Dans mes bras un moment le sommeil le surprit. 

Et moi, penché sur lui, je respirais à peine, 

Je retenais mes pleurs, craignant que mon haleine, 
Qu’une larme en tombant ne troublât ce sommeil ; 
J’aurais voulu, mon Dieu ! qu’il n’eût point de réveil ! 
Je priais, j’admirais l’adorable puissance 
Qui sait du repentir faire une autre innocence 
Et donner tant de calme au pied d’un échafaud... 
Mais lui, pâle, agité, s’éveillant en sursaut, 

« Pardonnez-moi, dit-il, ce moment de faiblesse ! 
L’heure est proche ; et j’osais de ma triste jeunesse 
Perdre ainsi cet instant, le dernier, le meilleur? 
Non, du jour de salut que m’a fait le Seigneur, 

Il ne faut rien donner à ce corps de misère ; 

Bientôt il dormira dans le sein de la terre ; 
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Et dans celui de Dieu mon esprit emporté, 
Pour prendre son repos aura l’éternité ! » 



L’aurore cependant commençait à paraître, 

Et dans les froids barreaux de l’étroite fenêtre 
Glissait de ses rayons l’éclat mystérieux. 

« Salut ! s’écria-t-il, doux messagers des cieux ! 

Les premiers, vous venez pour inviter mon àme 
A rentrer au foyer qui lui prêta sa flamme -, 

Elle y sera, perdue en des flots de clartés, 

Bien avant qu’au soleil vous soyez remontés ! » 

A peine eut-il fini, que la porte pesante 
Gémit, et sur le seuil à nos yeux se présente 
Un autre messager... le gardien des cachots! 

Et sa lugubre voix laisse tomber ces mots : 

« C’est l’heure de vous rendre à la chapelle sainte; 
Suivez-moi ! » Je sentis dans une vive étreinte 
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Le jeune condamné s’attacher à mon bras ; 

« Allons vivant, dit-il, où mort je n’irai pas ! 
Car on transportera sans honneur, sans prière, 
Mes restes mutilés au coin d’un cimetière; 
Allons prier ensemble et disposer le ciel 
A traiter mieux là-haut l’âme du criminel. » 



Arrivé sur le seuil de la prison obscure, 

Revoyant tout à coup la lumière si pure, 

Le soleil si brillant, il s’arrête, et sur moi 
Penche son front pâli, puis dans un triste émoi 
Il dit à mon oreille ; « Adieu ! clarté chérie ! 
Rayons, fleurs du printemps, beau ciel de la patrie, 
Berceau de mon enfance, amis que j’ai connus, 
Vous tous, objets sacrés que je ne verrai plus, 

Sur le bord du cercueil mon regard vous salue; 
Adieu !... je vais mourir ! Ah ! ce mot seul me tue. 
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Mourir !... si jeune encor! mourir sur l’échafaud !... 
Mon père ! c’est affreux ! ! ! Mais est-ce qu’il le faut ? 
Quand Dieu sait pardonner, l’homme en son cœur barbare 
Ne sait donc pas trouver de grâce... Ah ! je m’égare... 
Malheureux ! et moi-même ai-je eu plus de pitié, 

En immolant ce couple à mon inimitié?... 

Son sang que j’ai versé veut mon sang en échange; 

J’ai vengé mon amour, la justice les venge... 

C’est bien! laissons tomber sans regrets, sans terreur 
Un front découronné du bandeau de l’honneur ! ! » 



Dans ces mots s’éteignit sa plainte involontaire ; 
Dernier soupir du cœur, dernier cri de la terre, 
Avec elle tout l’homme expira... désormais 
L’âme allait sur le corps l’emporter pour jamais ! 
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« Venez, dis-je, 6 mon fils! marchons vers la chapelle ; 
Dans ce doux lieu d’attente où le ciel vous appelle 
Entrez ! — Déjà le Dieu que vous désirez voir 
Est là, brûlant d’amour, qui vient vous recevoir. 

Entrez ! et sur l’autel de cette auguste enceinte 
Déposez vos péchés, vos regrets, votre crainte, 

Tout ce qu’en vous encore il peut rester d’humain. 
Puis, en retour, mon fils, acceptez de ma main 
Pour gage de salut le pain qui fortifie ; 

Et de la table sainte où l’âme boit la vie 
Lorsque vous sortirez, l’échafaud à vos yeux 
Ne sera plus pour vous que l’escalier des cieux ! » 



D’un regard plein d’amour accueillant mes paroles, 

« Mon Dieu ! murmura-t-il, c’est toi qui me consoles, 
Toi qui daignes déjà converser avec moi ! » 

Mais soudain sur ses traits je vis courir l’effroi, 
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Quand nous eûmes atteint la maison de prière. 

Je m’avançais, et lui demeurant en arrière, 

« Avant d’aller plus loin, dit- il, veuillez encor 
Des célestes pardons me rouvrir le trésor ! 

C’est en un lieu pareil qu’un jour j’osai répandre 
Des flots de sang humain, et j’ai besoin d’entendre, 
Dans le temple de Dieu par mes mains profané, 

J’ai besoin de sentir que Dieu m’a pardonné! » 



Il était à genoux se frappant la poitrine, 

Baisant les saints pavés, quand vers lui je m’incline, 
Et, de nouveau, ma main que secondait mon cœur 
Lui remet ses péchés au nom du Dieu sauveur. 

Puis, l’ayant relevé de son humble posture : 

«. Dans le pur sanctuaire avec une âme pure 
Avancez maintenant, sans crainte et sans remords, 
Lui dis-je, et livrez-vous aux plus pieux transports ; 
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Car celui qui réside en ce doux tabernacle, 

Viendra dans un instant, par un autre miracle, 

Sur ces autels sacrés à son Père s’offrir, 

Et, s’immolant pour vous, vous apprendre à mourir ! 
Mais ce n’est pas assez pour son amour extrême : 

Oh! comprenez, mon fils! combien ce Dieu vous aime. 
Quand le monde indigné vous rejette de lui, 

Quand, au nom de ses lois vous perdez aujourd’hui 
L’honneur, la liberté, la jeunesse, la vie ; 

Quand de ses cris vengeurs votre âme poursuivie 
Tremble de monter seule en présence de Dieu ; 

C’est Dieu même, c’est lui qui descend en ce lieu, 

Qui vient à vous, mon fils, quand tout vous abandonne ! 
Pour ces fragiles biens qu’on vous prend, il vous donne 
Son corps, son sang, sa vie... et dans son tendre amour, 
Avant que vous alliez habiter son séjour. 

Il veut de votre cœur méprisé de la terre, 

Lui-même, en ce moment, se faire un sanctuaire ! » 
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« — Que dites-vous, mon père? A son divin pardon 
Dieu pouvait-il encore ajouter quelque don? 

Oui, ce don, c’est lui-même!... Ah ! mon âme éperdue 
Par cet excès d’amour demeure confondue ! 

Quoi ! malgré ma misère et mon indignité, 

Le Seigneur tout-puissant, le Dieu de sainteté, 
Abaissant jusqu’à moi son auguste nature, 

Viendrait au condamné s’offrir en nourriture?... 

Il pourrait, lui par moi renié si souvent, 

Transformer l’assassin en son temple vivant ? 

Mais s’il en est ainsi, mon père, quel délice 
Ne m’adoucira point les terreurs du supplice ! 

Au lieu de déplorer, je bénirai mon sort : 

Si mon Dieu vit en moi, que m’importe la mort ? » 



Bientôt aux pieds de Dieu le laissant en prières, 
Afin de célébrer pour lui les saints mystères, 
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Je parus à l’autel. — Jamais vers le Seigneur 
Mon Ame n’est montée avec plus de ferveur ; 

Mes fonctions jamais ne furent plus sublimes. 

Entre l’Agneau divin qui porte tous nos crimes 
Et le pécheur tremblant des hommes repoussé, 

Moi, seul médiateur, je me trouvais placé ! 

Tous mes pensers d’alors je renonce à les dire : 
C’est le secret d’en haut; qui donc pourrait décrire, 
Quand du pouvoir céleste il n’est que l’instrument, 
Ce qu’il sent, ce qu’il fait dans un pareil moment? 



Je songerai longtemps à ce spectacle auguste 
Où, se transfigurant dans le bonheur du juste, 

Le pécheur, l’assassin, déshonoré, proscrit, 
Devenu tout à coup membre de Jésus-Christ, 
Réjouissait les saints, et de la voix des anges 

Dans le ciel de son âme entendait les louanges ! 

I. -M 
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La messe était finie ; au banquet du Seigneur 
J'avais moi-même aussi fortifié mon cœur: 

Et le sein tout brûlant des flammes de la grâce, 

Auprès du condamné je revins à ma place ; 

Je revins l’assister, pour ne le quitter plus 
Qu’en face du couteau, sur le seuil des élus. 

Ensemble nous mêlions l’encens de nos prières ; 

Et quand je commençai les paroles dernières 
Que l’Église nous chante à l’heure de la mort, 

Comme un doux chant de mère à l’enfant qui s’endort, 
Il disait d’une voix qui dominait la mienne : 

« Oui, tu peux maintenant partir, âme chrétienne ! 

Sors de ce triste monde au nom du Rédempteur. . . 

Va savourer sans fin l’extase du bonheur ! » 



Dans ces doux entretiens nos âmes épanchées, 
Vivant au sein de Dieu, tranquilles et cachées, 
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Comme on vit dans le ciel, oubliaient tout... hélas ! 

Les bourreaux et la mort ne nous oubliaient pas ! 

Il nous fallut bientôt sortir de la chapelle ; 

Se montrant plus soumis, plus l’heure était cruelle, 

Il détourna la tête, en franchissant le seuil, 

Enveloppa l’autel dans un tendre coup d’œil, 

Et dit : « Si je vous quitte, ô mon Dieu ! sur la terre. 
C’est pour aller au ciel vous revoir sans mystère ! » 



Alors ont commencé les funèbres apprêts. 

Lui, sans laisser paraître un moment sur ses traits 
La moindre émotion, pour l’horrible toilette 
S’est livré, le front calme et la bouche muette, 

Comme avait fait le Christ, aux mains de ses bourreaux. 
Mais moi, lorsque j’ai vu sous leurs affreux ciseaux 
Tomber ces cheveux noirs si brillants de jeunesse ; 

Ces cheveux où sa mère, imprimant sa caresse, 
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Déposa tant de fois ses baisers les plus doux, 

Sous le poids de mon corps j’ai senti mes genoux 
Se plier. .. et j’allais m’évanouir peut-être 
Si l’homme n’eût été soutenu par le prêtre ! 



Ce douloureux prélude une fois terminé, 

Les bourreaux m’ont fait place auprès du condamné. 
Ainsi donc, eux et moi, la mort et l’espérance, 

Nous disputions, mon Dieu ! ce reste d’existence ! 
C’était mon tour; c’était pour la dernière fois 
Que j’allais à son cœur faire entendre ma voix ! 

Au signal annonçant le funèbre voyage, 

Sans que rien altérât la paix de son visage, 

Il prit mon bras; alors, me sentant chanceler, 

Au courage c’est lui qui vint me rappeler ! 

« Allons, mon père, allons ! quelques instants encore, 
Quelques pas... et ces maux que la nature abhorre 
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Finiront... Vous n’allez que jusqu’à l’échafaud... 

Vous devez bien souffrir ! mais moi, je vais plus haut ! 
Aussi je suis plus fort ; et je marche au supplice, 
Heureux d’offrir à Dieu ce dernier sacrifice ; 

Heureux et fier d’entrer dans l'éternel bonheur 
Par le même chemin que Jésus, mon Sauveur ! » 



Dans une sombre cour, sans arbres, sans verdure, 
Déjà nous attendait la fatale voiture ! 

Le premier, de nos bras écartant le soutien 
11 y monta ; sa bouche au cœur de son gardien 
Envoya pour adieux un triste et doux sourire. 

Et moi dont le courage à chaque instant expire, 

Près de lui je m’assieds sur le char du trépas. 

Alors de la prison la porte avec fracas 

S’ouvre. . . et devant nos yeux tout à coup se déroule 

Comme une mer immense une ondoyante foule. 
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Entre elle et lui plaçant le divin crucifix : 

« Qu’à vos regards, lui dis-je, ô mon bien aimé fils ! 
N’apparaisse plus rien des choses de la terre ! 

Plus rien, sinon la croix ! En montant son calvaire, 
Jésus-Christ l’a portée : elle pesait sur lui... 

Mais pour monter le vôtre elle vous sert d’appui : 

Il y trouva la mort, vous y puisez la vie ! » 

Pour recueillir ces mots en son âme ravie, 

Dans mon sein il penchait sa tête ; et par instant 
Mon vêtement sacré, sous la brise flottant, 

Venait de sa blancheur, symbole d’innocence, 
Devant tous, du coupable abriter la présence. 



O douloureux contraste ! un soleil vif et pur 
De ses plus doux rayons des cieux dorait l’azur ; 
Et sous cet œil de feu dont la terre s’enivre, 

La nature vivante et joyeuse de vivre 
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Semblait dire : « En ce jour, quel être peut souffrir? 
Voyez ! je suis si belle ! oh! n’allez pas mourir! » 

Mais le char lentement s’avançait vers la place... 

Tout à coup de mes mains je me voilai la face. 

Grand Dieu ! qu’avais-je vu ? Sur le bleu firmament 
Se détachait en rouge un horrible instrument... 

Cette fois, je faillis perdre tout mon courage ; 

Mais du Dieu rédempteur pressant la sainte image, 

En ce puissant contact aussitôt je repris 
De nouvelles vertus pour mes faibles esprits. 



Et lui, les yeux fermés à la douce nature, 

Aux splendeurs qu’étalait sa riante parure, 

A l’échafaud béant, aux Ilots des curieux, 

Lui, tranquille, absorbé dans ses rêves pieux. 
Il priait ! — et son âme ici-bas criminelle 
Déjà plongeait là-haut dans la gloire éternelle ! 
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Le dirai-je? Parfois dans cet affreux chemin. 
Saintement indigné contre le cœur humain, 

J’ai murmuré tout bas, lorsque dans chaque rue 
Je voyais cette foule incessamment accrue, 

Nous suivre, l’œil avide, attiré par le sang, 

Comme la meute suit le cerf agonisant! 

O honte ! ainsi qu’aux jeux d’une brillante fête, ' 
Accouraient des chrétiens voir tomber une tête !... 
Mais ce qui réveillait le plus d’horreur en moi, 

C’était d’apercevoir dans ce triste convoi, 

L’emportant par le nombre et l’ardeur empressée, 

Des femmes !... Si leur âme au fond de ma pensée 
Avait pu lire au moins ! ou plutôt si mon cœur, 

Par ma voix, avait pu se faire entendre au leur, 

Je leur eusse jeté ces paroles amères : 

« O femmes ! vous ici ? vous n’êtes donc pas mères ? » 
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Mais ne me sentant plus par le char cahoté, 

Je compris à quel terme il s’était arrêté !... 

Nous descendons tous deux, lui toujours ferme et calme, 
Serein comme un martyr qui va cueillir la palme ; 

Et moi plus que jamais abattu, chancelant. 

Lorsque derrière lui d’un pas toujours plus lent. 

J’eus gravi les degrés de la terrible échelle, 

Je le vis à genoux sous la lame cruelle 
Suspendue au soleil comme un brillant miroir, 

Un miroir où la mort allait venir se voir !... 

D’une âme qui s’en va pieuse avant-courrière, 

Lorsque vers le Très-Haut a monté sa prière, 

Il se relève; il court déposer sur la croix 
Le baiser des mourants ; et d’une douce voix 
Il invite ma main à le bénir encore. 

Poussé par un élan que Dieu seul fait éclore, 

Comme des bienfaiteurs ou des frères chéris, 

Il presse dans ses bras les bourreaux attendris. 
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Puis, revenant à moi, sur son cœur il me serre, 

Il s’écrie : « Oh ! merci, moh ange de la terre ! 

Merci ! — Mais il me faut les paroles d’amour, 

Il me faut les accents du céleste séjour, 

Pour trouver un langage à ma reconnaissance. 

Mon père ! je vous dois bien plus que la naissance, 

Je vous dois mon salut ! je vous devrai mon Dieu 1 
Soyez béni, saint prêtre ! Et loi, ma mère ! adieu ! 

Je vois de l’échafaud, autel expiatoire, 

D’un côté la misère et de l’autre la gloire : 

L’homme en bas me repousse, en haut Dieu me sourit ; 
Terre ! accepte mon corps ! ciel ! reçois mon esprit ! » 



Alors d’entre mes bras dont l’étreinte puissante 
Achevait d’épuiser ma force languissante, 

Il s’arrache, et s’en va comme un paisible agneau 
Se remettre sans plainte entre ceux du bourreau... 
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Et moi, la tête en proie au plus affreux vertige, 

Soutenu je ne sais par quel divin prodige, 

Je descends dans la foule, et veux encor d’en bas 
Le revoir, le bénir jusque dans le trépas ! 

Mes mains du Rédempteur vers lui tendaient l’image, 

Il me sourit encor ; mais soudain son visage 
Disparut... et je vis rapidement dans l’air 
Quelque chose passer comme un sanglant éclair !... 

Un frisson de terreur parcourut l’assemblée 5 
Et pendant que la foule à ce bruit ébranlée 
Sur l’horrible spectacle attachait tous ses yeux, 

Moi, j’étais à genoux... je regardais les cieux ! 



C’en était trop, mon Dieu ! sur sa tâche remplie 
Par tant d’émotions ma pauvre âme affaiblie 
Succomba ; je sentis sous un dernier effort 
D’un courage expirant se rompre le ressort, 



Digitized by Google 




-220 LE CURÉ DE VALNEIGE. 

Et je m’évanouis... Voilà qu'après une heure, 

Quand je reviens à moi, je suis dans ma demeure, 
Cherchant d’un œil hagard, appelant de mes cris 
Le jeune infortuné que les bourreaux m’ont pris... 

Mais à mon souvenir s’est bientôt retracée 
La scène de sa mort dans son horreur passée... 

Et poussant en mon âme un soupir impuissant, 

J’ai dit : « Quoi donc ! le sang appelle encor le sang ? 
Quoi ! toujours l’échafaud dévore des victimes ? 

C’est affreux ! mais aussi, toujours, toujoursdescrimes!... 
0 triste humanité ! quand donc nul assassin 
Ne maintiendra-t-il plus de bourreau dans ton sein ? 



Oui, c’est un mal profond, une grande misère 
Que l’homme de la mort soit encor nécessaire 
Chez des peuples marqués du sang de Jésus-Christ ! 
0 mon Dieu ! de tes lois fais vivre en eux l’esprit ; 
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Fais qu’ils s’aiment enfin; que tous, par ta clémence. 

Ne forment plus en toi qu’une famille immense ! 

Et l’homme, ton image, en tout lieu respecté, 

Vieillira pour ta gloire et sa félicité. 

Seigneur ! hâte ces temps : que ton règne se fonde ! 

Car des codes humains qui régissent le monde 
Si la peine de mort doit disparaître un jour, 

C’est lorsqu’ en tous les cœurs régnera ton amour ! 



La nuit du jour de l'exécution. 



J’ai voulu jusqu’au bout remplir mon ministère ; 
L’âme était dans le ciel ; il fallait à la terre 
Confier de mes mains le corps décapité. 

Dans un amphithéâtre on l’avait transporté 
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Pour servir de pâture à la science humaine... 

Dans ce lieu, de la mort sacrilège domaine, 

Moi, je cours l’arracher au tranchant du scalpel : 
A quelques jeunes cœurs faisant un tendre appel 
Je l’obtiens, et bientôt scellés dans une bière, 

Vers le déclin du jour, au sombre cimetière 
Ses restes par mes soins sont emportés sans bruit. 
Sur le triste cercueil le voile de la nuit 
Comme un drap mortuaire étend ses plis funèbres ; 
Et rien autour de nous ne trouble les ténèbres, 

Si ce n’est des porteurs le pas retentissant, 

Et parfois mes sanglots, ou le pieux accent 
Qu’à travers ma douleur, d’une voix inégale, 

Mes lèvres, en chemin, jettent par intervalle. 



Enfin, sous mes regards on avait descendu 
Le coffre dans la terre, et j’avais entendu 
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Sourdement résonner dans la fosse profonde 
Ce bruit fatal, pour tous le dernier de ce monde ; 

Alors, comme il allait disparaître à mon œil, 

Ma main, pour le bénir s’étend sur le cercueil ; 

Puis je l’ai surmonté du signe de la vie, 

En disant : Sous la croix dont l’ombre purifie 
Qui viendra maintenant soupçonner des forfaits ? 

Frère! au pied de la croix repose donc en paix !... 



Le lendemain de l'exécution.— Le matin. 



Ai-je bien entendu?... Quels mots à mon oreille 
Sont montés? Quoil déjà ce drame de la veille 
Mis en rimes la nuit par la cupidité 
En lugubres couplets dans la rue est chanté ? 
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Écoutons ! — Oui, voilà qu’à travers la fenêtre 
Avec des cris perçants la complainte pénètre ; 

Yoix funeste! Pourquoi, quand tout est accompli, 
Ne pas laisser tomber au plus tôt dans l’oubli 
Le condamné, sa mort, sa lamentable histoire ! 
Pour instruire le peuple et frapper sa mémoire 
D’un exemple terrible ? Ab ! ces tristes chansons 
Pour lui seront toujours d’impuissantes leçons ! 

La vertu ne croît pas sur le terrain du crime ; 

Les hommes, s’ils n’ont plus cette crainte sublime 
Qui pose la sagesse en gardienne des mœurs, 

Ce n’est pas l’échafaud qui les rendra meilleurs. — 



Ils vont aller ainsi, pour un léger salaire, 
Attirant de la voix l’oreille populaire, 

Au public, empressé de s’émouvoir encor, 
Vendre l’affreux récit! — O vil amour de l’or! 
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Tu sais môme du sang, de celle cause impure, 

Extraire dans ta rage une ignoble pâture ! 



Chanteurs ! qui parcourez la ville et ses faubourgs 

En y semant partout vos lugubres discours, 

Aux abords de la rue où seule, en sa demeure, 

Une mère à genoux nomme son Cls, et pleure, 

Taisez-vous ! par pitié, revenez sur vos pas ! 

Respectez son malheur, le plus grand d’ici-bas. 

C’est à la voix du prêtre, à ce cœur moins cruelle, 

Comme en un temple saint, de murmurer près d’elle 

Des mots consolateurs et non pas déchirants. 

Et, quand vous pousserez ailleurs vos cris errants. 

Moi, j’irai m’incliner devant tant de souffrance, 

Sur cette âme brisée arborer l’espérance ; 

Et dans la cité sainte, admis et triomphant, 

A la mère aujourd’hui j'irai montrer l’enfant. 

j. 
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Le lendemain de l'exécution, le loir. 



Je l’ai vue ! O mon Dieu ! quelle admirable femme 
Rien ne peut égaler la force de son âme, 

Si ce n’est sa vertu, si ce n’est son malheur ! 
Pourtant, quelle douleur ressemble à sa douleur ? 
Ah ! pour en mesurer la profondeur amère, 

Il faudrait la pensée et le cœur d’une mère. 
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Après avoir prié l’Homme-Dieu dont la voix 
Se plut à rendre mère une seconde fois 
La veuve de Naïm, par un touchant miracle, 

Je pars en dirigeant mes pas vers l’habitacle 
Où régnait du malheur l’auguste majesté. 

Quand mon pied lentement jusque-là m’eut porté, 
Pénétré tout à coup d’une terreur secrète, 

Muet comme la mort dont j’étais l’interprète, 

Les deux mains sur mon cœur, devant un si grand deuil, 
Dans un profond salut je m’inclinai du seuil. 

En relevant le front, dans cette chambre obscure, 

Sous un long voile noir je vis une figure 
Se dresser devant moi, terrible de pâleur 1 
Un instant mon regard a cru de la Douleur 
Dans un morne tombeau rencontrer la statue ; 

Mais des sombres habits dont elle était vêtue 
Bientôt un mouvement coup sur coup répété, 

Toujours plus convulsif, à mon cœur agité 
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Vint montrer quelle vie, affreusement réelle, 
Animait la statue et palpitait en elle ! 



Longtemps, sans les troubler par d’inutiles mots 
De son sein j’entendis s’échapper les sanglots ; 

Des pleurs silencieux coulant de ma paupière, 

A son cœur unissaient mon cœur; et la prière 
Que murmurait en moi l’esprit consolateur, 

Pour me rendre plus fort m’unissait au Seigneur. 
Puis enfin, abordant l’abîme de sa peine, 

J’ose y laisser tomber de la parole humaine 
Quelques faibles accents, parfois entrecoupés 
De soupirs, et toujours tendres, enveloppés 
De la douce onction qu’à l’âme de son prêtre 
Épanche incessamment le cœur du divin Maître. 
Mais, hélas ! mes efforts, mes discours superflus, 
Tous venaient sur ces mots se briser : Il n’est plus 
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« Né do la femme, oh ! oui, mon fils, murmurait-elle, 
Mon fils devait périr; sa vie était mortelle ; 

Je le savais ; mon Dieu! n’avais-je pas rêvé 
Qu’il pourrait quelque jour par toi m’être enlevé... 

Mais qu’il mourrait ainsi?. .. Seigneur ! est-ce possible ! 
Une mère jamais faire ce songe horrible !... 

Ah ! si comme un avare, en veillant son trésor, 

Qui voit de jour en jour diminuer son or, 

Sans pouvoir empêcher que son coffre se vide; 

Si j’avais vu mon fils, sous ma tendresse avide 
Perdre insensiblement la vie entre mes bras, 

Ou bien si d’un seul coup l’eût frappé le trépas ; 

En voyant mon bonheur écroulé par le faîte, 

Sur ses pâles débris j’aurais baissé la tête, 

Pour pleurer seulement... et non pas pour rougir ! 

Mais, malgré la douleur qu’en moi j’entends rugir, 
Jamais de mes tourments, de mes pleurs, de ma honte, 
Mes lèvres au Très-Haut ne demanderont compte... 
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Dans le profond torrent de mon adversité, 

Sans me plaindre, ô mon Dieu ! je bois ta volonté !... » 



Et pendant que ees mots, héroïque langage, 

De son sein résigné s’exhalaient, son visage, 
Empreint de je ne sais quel rayon de vertu, 

Me révélait qu’au fond de ce cœur abattu 
Un sentiment vivait, plus grand que l’infortune. 
Celte heure me parut être l’heure opportune 
Pour remplir un suprême et lugubre devoir : 
Sortant un crucifix de mon vêtement noir, 

Je l’offris à sa vue, en disant : « Pauvre femme ! 
Voici la paix, l’espoir, la force de votre âme ! 
Pauvre mère ! voici l'appui de votre cœur ! 

C’est là que votre enfant, sur les pieds du Sauveur, 
Imprimait ses baisers, qu’il répandait ses larmes, 
Qu’il trouvait le remède à ses tristes alarmes ; 
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C’est là qu’il a prié ; c'est là qu’à son départ 
Il attachait encore un calme et doux regard ! 

J’ai recueilli pour vous ce funèbre héritage ; 

Recevez-le, madame, et si votre courage 
Auprès de ce trésor s’évanouit parfois, 

Songez qu’une autre mère au pied d’une autre croix 
A souffert comme vous... Ah ! plus que vous sans doute ! 
Car le sang de son 01s sur elle goutte à goutte 
Tombait, et lentement dans son âme creusait 
Le douloureux abîme où son cœur se brisait ! » 



A peine eut retenti ma dernière parole, 

Qu’elle, pour recevoir le précieux symbole, 

Elle était à genoux, vers moi tendant les bras, 
Commençant quelques mots qu’elle n’achevait pas, 
Palpitante à la fois de désir et de crainte, 

Au moment de passer dans une ardente étreinte 
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Tout ce qui lui restait de son unique enfant. 
Quand il fut en ses mains, un soupir étouffant 
Sortit de sa poitrine, et, la tête courbée, 

Elle resta longtemps immobile, absorbée 
Dans la possession de ce cher crucifix ! 

Alors, ce qu’entre Dieu, cette mère et son fils, 
Il a dû se passer d’ineffable mystère, 

Ne saurait être dit ni compris sur la terre !... 



Quand son cœur se serrant contre l’objet sacré, 

D’un courage nouveau se fut bien pénétré : 

« Maintenant, reprit-elle, à la mère, à la veuve, 
Puisqu’il vous plaît, mon Dieu ! de laisser pour épreuve 
Des jours tristes et longs comme de sombres nuits, 

Je veux, en attendant la fin de mes ennuis, 

Loin d’un monde cruel d’où l’opprobro m’exile, 

Aux cloîtres demander un charitable asile. 
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Ah ! quand on a perdu, sans retour, le bonheur; 
Quand on n’a plus d’enfant, ni d’époux, ni d’honneur; 
Qu’on est seule debout sur cette triple tombe, 

Aux douloureux besoins de l’àme qui succombe, 

Dans un tel abandon, Seigneur, pas de milieu, 

Il faut la mort... ou bien la solitude et Dieu ! 



« Oui, mon père, j’irai dans quelque monastère, 
Bien calme, bien obscur, aux confins de la terre. 
Me placer suppliante à la porte des deux. 

Et peut-être, en voyant des pleurs silencieux 
Nuit et jour s’écouler de mes faibles paupières, 
Entendant de plus près mes soupirs, mes prières, 
Dieu, touché de pitié, me permettra bientôt 
De rejoindre les miens qui m’attendent là-haut. 
Comme un mort dépouillé de tout ce qu'on envie, 
Là, je n’emporterai des biens de cette vie 
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Rien... si ce n’est la croix qu’à la mère aujourd’hui 
Par vous le fils transmet pour l’attirer à lui. 

Quant aux humbles trésors laissés par nos ancêtres, 
Trésors chers autrefois... et désormais sans maîtres, 
Je les veux en bienfaits répandre tout entiers. 

Les pauvres orphelins seront mes héritiers. 
L’aumône aux yeux de Dieu couvre toute souillure. 
Quand le monde à mon nom jette la flétrissure, 

Du moins, avec cet or si je fais des heureux, 

Ce nom maudit par lui sera béni par eux ! 




ENCORE UN RETARD ! 



Grenoble, 17 nui 18 



Je croyais aujourd’hui m’élancer dès l’aurore 
Vers mon humble paroisse ; hélas ! je reste encore ! 
Une entrave nouvelle arrête ici mes pas ; 

Je suis, en attendant l’heure qui ne vient pas, 
Semblable au nautonier retenu sur la grève : 

Un vent contraire tombe.... un autre vent s’élève, 
Toujours défavorable, et retardant toujours 
Un départ, doux signal du plus beau de mes jours. 
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Mais du moins, immobile et pleurant sur la rive, 

Je n’étalerai pas une tristesse oisive, 

Un morne désespoir ; non, je suis demeuré 
Pour soulager un peu de son fardeau sacré 
Un vieux prêtre, dont l’âme, autrefois jeune et forte, 
S’inclinant sous le poids des âmes qu’elle porte, 

A fini par user son corps, comme un manteau 
Que déchire déjà le souffle du tombeau. 

Tandis qu’en se privant de son pieux service, 

11 fait, dans ses douleurs, un double sacrifice, 

Je veux bien essayer d’entretenir le feu 
Qu'il a, dans son amour, allumé devant Dieu; 

Mais je n’espère point, quoi que mon ardeur fasse, 
Combler un seul moment le vide de sa place. 



Si je vais travailler au champ de ce vieillard. 

Au champ qui m’appartient j’arriverai bien tard, 
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Je le sais, mais, Seigneur! dans ta sainte parole 
Mon esprit se rassure et mon cœur se console. 

Tu l’as dit, tu paîras, dans un égal amour 
Tes serviteurs venus à toute heure du jour. 

Puis, n’importe où l’on soit! il est partout des âmes ; 
Des âmes qu'au rayon des plus ardentes flammes 
En son généreux sein le prêlre doit couver ; 

Des âmes à guérir ! des âmes à sauver ! 
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L’ORDINATION*. 



Grenoble, le jour de la Trinité. Sans date. 



A la veille de rendre un humble et triple hommage 
Au Père tout-puissant, au Fils sa grande image, 

À l’Esprit dont l’amour sert de lien entre eux, 
L’Eglise aime à vêtir quelques mortels heureux 



■ Le lecteur trouvera, soit au bas des pages, roit dans les notes, le texte des 
paroles que le Pontifical romain place dans la bouclie de l'évêque pour les ordina- 
tions. Ce texte pourra servir de pièces justificatives à ce morceau, où l’on a essayé, 
en décrivant avec exactitude cette imposante cérémonie, de reproduire en vers 
quelques-uns des discours si beaux de grandeur et de simplicité, adressés par le 
pontife aux jeunes lévites, avant de leur conférer un grade dans la milice sacrée. 
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Des attributs divins, du sacré caractère 
Qui représentent Dieu dans l’homme sur la terre. 
Aussi, que de grandeur et que de majesté 
Rendent aux yeux de tous cette solennité 
La plus belle parmi les pompes les plus belles 
Qu’offrent les rites saints à l'âme des fidèles. 



Hier, j’en fus témoin. Pour la première fois, 

Depuis que l’homme au Dieu qu’avaient proscrit ses lois 
Permettait de rentrer dans son humble habitacle, — 
D’un culte qui renaît admirable spectacle, 

Cet acte de puissance et d’immortalité 
Rassemblait au saint lieu tout un peuple enchanté. 

Ce peuple, qui craignait qu’une race féroce 
N’eût sous des flots de sang noyé le sacerdoce, 

Était venu le voir soulever à ses yeux 
De ce rouge océan un front plus glorieux. 
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Et moi, prêtre ordonné de la main du martyre, 

A l’ombre des cachots, oh ! je ne pourrais dire, 

En comparant les lieux, les jours et les acteurs, 
Combien je fus ému ; combien de fois mes pleurs 
Ont coulé tour à tour de joie ou de tristesse ; 

Combien, vers le passé me reportant sans cesse, 

Je m’estimais heureux d’unir, comme un anneau, 

Ce passé si lugubre à ce présent si beau ! 



La foule remplissait l’immense cathédrale ; 

Tout à coup ses vitraux, sa crypte sépulcrale, 

Ses voûtes, ses autels, sont frappés à la fois 
Des éclats de l’airain, d’un tonnerre de voix. 
Tandis qu’au bruit joyeux des cloches animées 
Leurs bouches exhalaient en strophes enflammées 
L’hymne majestueux à l’Esprit créateur, • 

Les lévites promis à l’autel du Seigneur, 
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Deux à deux, et chargés de leurs habits mystiques, 
De la maison de Dieu franchissaient les portiques. 
Et quand ils s’avançaient, un cierge dans la main, 
La foule avec respect leur ouvrait un chemin. 



Comme au bout d’un collier de perles précieuses 
On voit un diamant aux flammes radieuses 
En rehausser l’éclat par sa riche splendeur, 

Ainsi m’est apparu dans toute sa grandeur, 

Derrière les deux rangs des fils du sanctuaire, 

Le pontife, leur chef, leur couronne et leur père ! 
S'appuyant d’une’ main sur sa houlette d’or, 

De l’autre répandant le céleste trésor 
Des bénédictions dont son âme était pleine, 

Il portait vers l’autel sa marche souveraine. 

Tous les fronts s'inclinaient devant l’homme sacré : 
C’est que sur son visage auguste et vénéré, 
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Dans ses saints vêtements, en sa grave attitude 
Du sacerdoce alors brillait la plénitude; 

Et sa mitre, de loin, par son éclat vermeil, 

Dans le temple divin luisait, pieux soleil. 



Mais le cortège, ému d’une céleste ivresse, 

Arrive en achevant son hymne d’allégresse 
En face de l’autel : le pontife un moment 
S'agenouille, et, rempli d’un saint recueillement, 

Elève dans son cœur la voix de la prière 
Vers Celui qui répand la grâce et la lumière. 

Quand je le vis ainsi, combien, à son aspect, 

Je ressentis en moi d'amour et de respect 
Pour un homme, héritier de ce pouvoir suprême, 

Qui, transmis par des saints, remonte à Dieu lui-même, 
Et permet de changer les âmes des mortels 
En des vases vivants, parures des autels ! 
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LES CLERCS TONSURÉS. 



Da saint consécrateur la prière est finie : 

De ces soldats du Ciel, troupe chaste et bénie, 

Comme pour s’assurer que tous se trouvent là, 

On fait l’appel ; chacun murmure : « Me voilà ! » 

Les noms ont retenti dans le temple sonore ; 

Mais les plus jeunes, ceux qui n’avaient pas encore 
Reçu leur premier grade, en humbles postulants, 

L’œil baissé, le front pur, s’en viennent à pas lents 
Aux genoux du prélat former une guirlande. 

Lui, comme ils apportaient leurs cheveux pour offrande, 
Signe à la fois d’amour et de renoncement, 

Fait tomber de leur front ce superbe ornement ; 

Eux disent, en livrant ce tendre et premier gage : 

« La part de mon calice et de mon héritage 
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« C’est le Seigneur; c’est loi, Dieu si riche (l'amour ! 
« C’est toi qui me rendras mon héritage un jour \ » 
Puis l’ évêque a béni leurs tètes couronnées ; 

Et ses mains, de vertus et de grâces ornées, 

Ont couvert d’un surplis, image de candeur, 

Ces doux agneaux marqués pour l’autel du Seigneur. 



LES CLERCS MINORÉS. 



Après eux sont venus, radieux d'innocence, 
Du prélat sur son trône entourer la présence 
Ceux qui, du sanctuaire abordant les degrés, 
Désirent, à défaut des grands pouvoirs sacrés, 



* Dominus pars hærcditatis meæ et calieis mei ; tu es qui restitues hæreciitatem 
meam mihi 
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Remplir modestement dans la pieuse enceinte 
Au service du Ciel quelque fonction sainte. 

Les uns briguaient l'honneur d’ouvrir et de fermer 
Le temple où l’Hommc-Dieu vit pour nous mieux aimer; 
D’y veiller nuit et jour comme des sentinelles; 

D’y maintenir la paix ; d’appeler les fidèles 
Par la voix de la cloche aux offices divins. 

Les autres demandaient, loin des tumultes vains, 

A faire, en déroulant les saintes Ecritures, 

Au peuple rassemblé de pieuses lectures. 

Ceux-ci sollicitaient la charge de veiller 
A ce que rien d'impur ne parvînt à souiller 
Ni l’abord des autels, ni l’eau du sacrifice ; 

C’est à leurs mains aussi que le terrible office 
De chasser les démons allait être commis. 

Enfin, ceux-là brûlaient de se sentir admis 
Aux devoirs les plus près du sacré ministère ; 

Aux doux soins d'allumer les feux du sanctuaire, 
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De préparer l’encens qui parfume l’autel ; 

El pour l’œuvre touchant du salut éternel 
D’offrir le vin et l’eau, dont le simple mélange 
Par le pouvoir du prêtre au sang divin se change. 



Et l’évêque à chacun donne sa mission 
En lui faisant toucher de chaque fonction 
Les instruments bénits, religieux symboles; 
Il leur adresse à tous d’admirables paroles. 
Et prie, afin qu’un jour, de grâces revêtus, 
Ils montent à l’autel du Seigneur des vertus. 



LES SOUS-DIACRES. 



Parmi les doux emplois de la maison divine 
Qu’à tous ses serviteurs l’Eglise offre et destine, 
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Jusque-là ce n’étaient que des rôles d’enfants; 

Mais voici les devoirs, les fardeaux accablants ! 

Voici de l’homme entier l’éternel sacrifice ; 

Voici l’instant fatal d’accepter le calice; 

Entre le monde et Dieu l'heure de faire un choix, 

De suivre le Sauveur et de porter sa croix !... 

Aussi, regardez-les, ceux que leur tour appelle 
Sous les mains du pontife ! Une pâleur mortelle 
Vient peindre sur leur front leur trouble intérieur ; 

On voit lutter en eux la joie et la frayeur ; 

A l’agitation qui fait mouvoir leur tête, 

On voit bien, ô mon Dieu ! qu’en leur âme il s’apprêlo 
Par votre souffle saint un profond changement. 
Absorbés en vous-même, ils viennent lentement 
En ligne se ranger devant le sanctuaire. 

L’aube qui les entoure est comme un long suaire 
Où sont ensevelis tous les rêves humains ; 

Leurs pieds ont secoué toute fange ; et leurs mains, 
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Les voilà tous ! — Alors, au milieu du silence, 

L’évêque, dont les traits paraissent animés 
D’un tendre amour, leur dit: « Mes enfants bien-aimés ! 
« Avant de recevoir le sacré caractère 
« Que demande pour vous un acte volontaire, 

« Ce fardeau souhaité, considérez-le bien ! 

« Jusqu’ici, vous pouvez, libres de tout lien, 

« Dans ce monde profane où s’ouvrent tant de routes, 

« Vous pouvez vous jeter et choisir entre toutes ; 

« Mais ces engagements solennels, absolus, 

« Si vous les contractez.... vous ne le pourrez plus ! 

« Il faudra servir Dieu jusqu’à l’heure suprême; 

« Servir Dieu, c’est porter un royal diadème ! 

« Soutenus par sa grâce et par sa charité, 

« Toujours il vous faudra garder la chasteté ; 
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« Et toujours pour l’Eglise avoir un nouveau zèle. 

« Il en est temps encor ! ma voix vous le rappelle ; 

« Réfléchissez!... Mais si vous restez attachés 
« A ce pieux dessein qui vous presse... approchez ! » 



Et tous, du même pas, sans regarder derrière, 
Franchissant, le cœur haut, la terrible barrière, 
Passant des bords mondains sur les célestes bords, 
Tous, afin de montrer combien ils étaient morts 
Aux plaisirs que la terre invente et divinise, 
Combien étroitement ils embrassaient l’Eglise, 

N 

Sur le pavé du temple ils se sont prosternés. 

Alors, devant l’autel humblement inclinés, 
L’évêque et les anciens de l’auguste milice, 

Pour appeler sur eux et sur leur sacrifice 

Les dons qui font mûrir les généreux desseins, 

Ont, chacun par son nom, invoqué tous les saints. 
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Et, sans doute, attirés par leur voix attendrie, 

Ces heureux habitants de la grande patrie 
Unissaient d’un lien doux et mystérieux 
L’Eglise de la terre à l’Eglise des cieux. 



La foule cependant témoignait par ses larmes 
Combien à ce spectacle elle trouvait de charmes, 
Combien elle admirait un pareil dévoûment. 

Oh ! qui pourrait les voir sans attendrissement, 

Ces hommes qui, prenant eux-mêmes leur jeunesse 
En ses jours les plus beaux, en sa plus douce ivresse, 
L’étendent au cercueil avec tous ses attraits, 

Sans même l’honorer de pleurs ni de regrets ! 



Le refrain suppliant des tendres litanies 
A cessé ; le prélat, sur leurs têtes bénies, 
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Debout, la crosse en main, forme jusqu'à six fois, 

Pour les vouer à Dieu, le signe de la croix. 

Alors, tels qu’au sortir de leur lit de poussière, 

Les morts apparaîtront rayonnants de lumière, 

Ils se sont relevés du mystique tombeau, 

Laissant sur tous leurs traits briller l’homme nouveau ; 
Et, comme chancelants d’une ivresse divine, 

Le front courbé, les mains jointes sur la poitrine, 

Près du pontife, en cercle, ils tombent à genoux. 

Lui, s’inclinant vers eux d’un accent calme et doux, 
Leur trace les devoirs de leur rôle angélique; 

En montre à leur esprit le côté symbolique, 

Et nommant les objets par leurs soins préparés, 

L’autel, le tabernacle et les linges sacrés : 

« Veillez-y, leur dit- il, avec un soin extrême ! 

« Car l’autel de l’Eglise est Jésus-Christ lui-même ; 

« C’est l’autel que saint Jean dans son rêve de feu 
« A vu scintillant d’or près du trône de Dieu ; 
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« C’est en lui, c’est par lui que les vœux de la terre 
« Sont agréés, bénis par le céleste Père. 

« Et les linges sacrés de cet autel de paix, 

« Ce sont ces hommes doux, ces fidèles parfaits 
« Dont le Seigneur se forme une riche parure ; 

« C’est la troupe des saints, qui, comme une ceinture 
« Aux flancs du Fils de l’Homme à jamais doit briller. 
« Si donc ces linges purs viennent à se souiller, 

« C’est à vous de fournir l’eau des saintes doctrines, 

« Pour que, purifiés dans ces sources divines, 

« Ils soient dignes encor, par leur vive blancheur, 

« De revenir parer l’autel du Dieu Sauveur. 



« C’est pourquoi, si vos pieds ont connu la paresse, 

« Qu’un beau zèle à présent vers l’Eglise vous presse ; 
« Si vous avez été froids, endormis et lents, 

« Désormais, ô mes fils ! devenez vigilants ; 

i. 
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« Sobres, si vous avez manqué de tempérance ; 
« Chastes, si vos pensers ont perdu l’innocence. 
« Daigne le Dieu qui vit en son éternité 
« Vous accorder à tous ces dons de sa bonté ! » 



Quand ils ont de la main touché l’or du calice, 

Les objets destinés au divin sacrifice, 

Ils reçoivent chacun leurs insignes parlants. 

Un blanc tissu de lin couvre leurs fronts tremblants, 
Pour leur signifier, par cette simple image, 

La douceur qui devra modérer leur langage *; 

A leur bras on suspend le symbole des fruits 
Par les œuvres du bien dans les ûmes produits **; 
Leur corps, en révélant la tunique de soie, 

Revêt des mains de Dieu l’allégresse et la joie ***. 

* Accipe amictum, per quem designatur castigatio vocis. 

'* Accipe manipulum, per quem designantur fruclus bonorum operum. 
Tunicü jueunditatis, et indumento lætitiœ induat te Domines. 
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Enfin, pour acquérir le pouvoir et l'honneur 
De lire en la maison qu’habite le Seigneur 
Ces lettres où, parlant aux nations du monde, 

Saint Paul épanche à flots sa sagesse profonde, 

Tous posent à la fois sur le livre sacré 
Leurs mains que bénissait l’évêque révéré. 



DES DIACRES. 



Comme ils se retiraient, emportant une grâce 
Dont leur âme toujours conservera la trace, 

De nouveaux aspirants au service de Dieu 
Se présentent; ceux-ci, qu’un immuable vœu 
Au ministère saint pour leur bonheur enchaîne, 
Reviennent maintenant, la figure sereine, 
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Pour d’autres fonctions demander d’être élus ; 
Ils montent vers l’autel une marche de plus. 



L’archidiacre s’avance : « 0 vénérable père ! 

« A-t-il dit au prélat, l’Eglise notre mère 
« Vous prie, en vous offrant ses fils, de les vêtir 
« Du fardeau que portait Étienne le Martyr. » 

— « Savez-vous, dit l’évêque, à cette humble demande, 
« S’ils sont dignes vraiment d’une faveur si grande ? » 

— « Autant que le permet le faible sens humain, 

« Comme témoin, je sais, je crois être certain 

« Qu’ils sont dignes d’entrer dans ce haut ministère. » 

— « Rendons grâces à Dieu ! » dit le pontife austère. — 
« Ainsi donc, reprend-il, en élevant la voix, 

a Nous, assisté d’en haut, de ceux-ci faisons choix 
« Pour les porter au rang de diacres dans l’Eglise. 

« Si quelqu’un a contre eux des charges qu’il déguise, 
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« Au nom de Dieu, pour Dieu, qu’il s’approche d’ici, 
« Qu’il parle.... Cependant qu’il se rappelle aussi 
a Ce que sont ces élus et ce qu’il est lui-même ! » 
Cette sommation solennelle et suprême, 

Se perd dans le silence, — et bientôt reprenant : 
a Songez, dit-il, mes fils, à quel grade éminent 
« Par cet ordre nouveau vous montez sur l’échelle 
« Que dresse jusqu’aux cieux l’Eglise universelle. 

« Diacres, il vous faudra de plus près et toujours 
« Au prêtre officiant prêter votre secours ; 

« Vous devrez baptiser, et d’une voix hardie 
« Semer aux quatre vents la parole de vie. 



« La tribu de Lévi dans les douze tribus 
« Fut choisie, et reçut de Dieu pour attributs 
« La tâche de veiller au sacré Tabernacle ; 

« Le soin d’entretenir dans ce saint habitacle 
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« Les magiques splendeurs de son culte éternel. 

« S’il n’en était issu, nul des fils d’Israël 
« Ne pouvait exercer ce divin ministère ; 

« Et par ce privilège auguste, héréditaire, 

« Sous l’ancienne alliance elle obtint la faveur 
« D’étre et de se nommer la tribu du Seigneur. 

« Acceptez ses devoirs, imitez ses mérites, 

« Mes fils, et recevez le beau nom de lévites. 

« Comme elle, chers enfants, vous aurez à garder 
« Un tabernacle où Dieu se plaît à résider, 

« C'est son Eglise ; à vous d’en prendre la défense, 

« Quand l’esprit de malice y veut porter l’offense; 

« C’est l’Eglise qu’il faut, de moment en moment, 

« Comme l’arche sacrée embellir saintement 
« Par des sermons divins prononcés dans les temples, 

« Par des mœurs au dehors prêchant de hauts exemples. 
« Vous, mes fils, héritiers du titre paternel, 

« Montrez-vous affranchis de tout désir charnel, 
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« De tout mauvais penchant dont la puissance infâme 
« Suscite chaque jour de durs combats à Pâme. 

« Ministres de Jésus et ses coadjuteurs, 

« Des mystères de Dieu, vous, les dispensateurs, 

« Soyez chastes ! soyez sans taches, sans souillures ! 

« Porteurs des vases saints dans des mains toujours pures, 
« Allez, allez ainsi parmi les rangs sacrés 
a Vous mêler dignement; et vous mériterez 
« D’être aux yeux du Seigneur l’héritage qu’il aime, 

« L’agréable tribu qu’il se choisit lui-même. 

« Pensez qu’à votre charge Etienne fut porté 
« A cause de sa douce et rare chasteté. 

« Ayez soin d’appuyer, par des œuvres vivantes, 

« Les mots qui sortiront de vos lèvres ferventes, 

« Pour qu’on dise de vous : Oh ! que les pieds sont beaux 
« De ceux qui de la paix apportent les flambeaux, 

« Qui prêchent les vrais biens à toute créature ! 

« Que l’exemple des saints, héroïque chaussure, 
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« Affermisse vos pas! diacres, soyez parfaits, 

« Pour répandre en tout lieu l’Evangile de paix ! » 



Il fallait voir, alors, comme un pareil langage 
De ces soldats du Christ enflammait le courage ; 
Comme ils brûlaient déjà d’une céleste ardeur, 

Pour aller soutenir les combats du Seigneur. 

Mais afin d’appuyer et d’accroître leur zèle, 

En appelant sur eux une force nouvelle, 

Le pontife debout, le regard vers les cieux, 

Prie : « O Seigneur ! dit-il, daigne abaisser tes yeux 
« Sur ces doux serviteurs que ma main te consacre 
« Pour servir à l’autel dans l’office de diacre. 

« Hommes, nous n’avons pas ta suprême raison ; 

« Pour juger au delà de notre humble horizon, 

« Nous n’avons pas non plus les yeux de ta sagesse ; 
« Cependant, nous croyons qu’une sainte jeunesse, 
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« Brillante de vertus, belle de pureté, 

« Leur permet de prétendre à cette dignité. 

« Mais, Seigneur ! tu connais ce que notre âme ignore ; 

« Ce qu’elle a de caché tu le connais encore. 

« Toi qui scrutes les cœurs, toi qui sondes les reins, 

« D’un de tes jugements absolus, souverains, 

«Tu peux apprécier, peser leur vie entière ; 

« Tu peux, d’un seul rayon de ta haute lumière, 

« Dissiper nos erreurs. — A nous de demander, 

« A toi, Dieu tout-puissant, à toi seul d’accorder !.,... » 

$ 

i 

> 

i, 

i 

Dans sa prière ardente à ces mois il s’arrête, 

Et dit en leur posant une main sur la tête : 

« Recevez l'Esprit-Saint, comme esprit de vigueur, 

« Pour résister toujours à l’ange tentateur ! » 

Puis il reprend : « Mon Dieu ! souffle, je t’en supplie, 

« Sur ces jeunes élus souffle l’esprit de vie ! 
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« Des sept dons de ta grâce ainsi fortifiés, 

« Dans les graves devoirs qui leur sont confiés 
« Iis sauront se montrer tes serviteurs fidèles. 

« Que la vertu, prenant ses formes les plus belles, 

« En gravité modeste, en constante pudeur, 

« En blanche pureté fasse abonder leur cœur. 

« Afin qu’en les voyant le peuple les imite, 

« Que tes préceptes saints brillent dans leur cond uite 
« Enfin qu’en eux portant les témoignages sûrs 
« De pensers toujours droits et d’actes toujours purs, 

« Appuyés sur le Christ ils marchent d’un pied ferme; 

« Et dans l’ordre sacré partis d’un humble terme, 

« Ils soient dignes par toi de monter rayonnants, 

« De degrés en degrés, vers de plus éminents ! » 



Il se tait; mais bientôt reprenant la parole, 
Sur l’épaule à chacun il impose une étole, 
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En disant : « Recevez de la main du Seigneur 
« L’étole qui reluit d’une chaste blancheur ; 

« Remplissez votre charge; en vous, par sa puissance, 
« Dieu saura de sa grâce augmenter la puissance *. » 
Ainsi, dès ce moment, sur leur corps affermi 
Le fardeau pastoral vient peser h demi ! 

Entourés pour jamais de l’habit de justice **, 

Puis admis à chanter, pendant le sacrifice, 

Cet Evangile, espoir des vivants et des morts ***, 

Ils vont, l’àme livrée à de pieux transports, 

Près de leurs compagnons se remettre en bataille, 
Pareils à des soldats sous la cotte de maille, 

Qui, d’un air belliqueux, attendent le moment 
D’assurer le triomphe à leur beau dévoûmenl. 



' Accipe etolaui candidam de manu Dci, adimplc ministerium (uum, potens enim 
ut Deus ut augeat tibi gratiam tuam.... 

■' Iuduat te Dominus iudumcnlo salutis et vcstimenlo lætitiæ, et dalmaticâ justitiao 
circumdet te semper... 

Accipe poteslatcm legendi Evangelium in ecclesiâ Del, tàm pro vivis, quàm pro 
defunctis .... 
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LES PRÊTRES. 



Ces rites accomplis, il en reste un encore, 

Le plus grand, le plus saint dont le culte s’honore, 
Le plus terrible aussi pour l’âme d’un mortel. 
Yoyez, voyez plutôt s’approcher de l’autel 
Ceux qui vont recevoir les onctions divines ! 

Leur tonsure, imitant la couronne d’épines, 

Se montre, sur leur tête inclinée humblement, 

Dans son large et complet épanouissement. 

Leur bras gauche est couvert de la chasuble sainte. 
Habit du sacrifice où la croix brille empreinte, 

Afin de rappeler celle qu’un Dieu porta 
Au premier des autels, au sanglant Golgotha. 
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Ils s’en viennent chargés de ces graves emblèmes, 
Chancelants à l’aspect des fonctions suprêmes, 
Présenter au pontife et leurs mains et leur cœur. 
Avant de les changer en prêtres du Seigneur, 

Et de les revêtir des augustes insignes, 

L’évêque a demandé s’ils en étaient bien dignes. 

Sur l’heureuse réponse il rend grâces à Dieu ; 

Et vers tous les chrétiens présents dans le saint lieu 
Du siège pastoral il se penche pour dire : 

« O mes frères chéris ! puisque sur un navire, 

« Les chances de salut, les craintes, les dangers 
« Sont les mêmes pour tous, pilote et passagers, 

« On doit prendre l’avis de ceux que leur fortune 
« Unit dans le péril à la cause commune. 

« Touchant le choix de ceux qu’au service divin 
a. On voudrait élever, ce n’est donc pas en vain 
« Qu’il fut dans l’origine établi par nos pères 
« De consulter aussi les lèvres populaires; 
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« Car des actes privés de chaque humble aspirant 
« Ce dont le plus grand nombre est parfois ignorant 
« Peut-être quelques-uns en ont-ils connaissance. 

« Que tous soient consultés I — Ainsi l’obéissance 
« Est plus douce au fidèle envers le prêtre élu 
« Que lui-même a choisi, que lui-même a voulu ! 

« La conduite de ceux dont la noble entreprise 
« Va, par l’aide du Ciel, atteindre à la prêtrise, 

« Nous paraît exemplaire, agréable au Seigneur, 

« Et digne, à notre avis, de ce surcroît d’honneur 
« Qu’en eux le sacerdoce est tout près de répandre. 

« Mais, de peur qu’égarés par un penchant trop tendre, 
« Ou prévenus pour eux trop favorablement, 

* Quelques-uns, même un seul, soient dans leur jugement 
« Abusés ou surpris, c’est à la multitude 
« D’éclairer par sa voix notre sollicitude. 

« Parlez donc librement sur ce que vous pensez ; 

« De leur vie et leurs mœurs, ce que vous connaissez 
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« Diles-le sans réserve, ayez-en le courage! 

« Chrétiens, vous le devez ; rendez-leur témoignage, 

« De leurs vertus plutôt en pesant la valeur, 

« Qu’en consultant sur eux l'avis de votre cœur ! » 



Mais nul à cet appel n’ayant fait de réponse, 

Après un court arrêt, le pontife prononce, 

Tourné vers ces élus, ce discours paternel : 

« Mes enfants bien-aimés ! au moment solennel 
« D’accepter l’onction et la charge de prêtre, 

« De ministre de Dieu, quels ne doivent pas être 
« Vos soucis, vos désirs de les bien recevoir, 

« D’en suivre dignement chaque pieux devoir ! 

« Offrir l’Agneau que rien sous le ciel ne supplée ; 
« Des fidèles croyants présider l’assemblée ; 

« Bénir au nom de Dieu ; proclamer chaque jour 
« L’auguste vérité par la voix de l’amour ; 
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« Répandre sur les fronts l’eau pure du baptême ; 

« Voilà ce qu’on doit faire en cet emploi suprême. 

« C’est donc tout palpitants d’une juste frayeur 
« Qu’il faut monter, mes fils, à ce poste d’honneur ! 



« Oui, la hiérarchie, incomparable et sainte, 

« Dont l’Eglise du Christ est si fièrement ceinte, 

« Qui de ses rangs divers la parc et la défend, 

« De tant de membres purs, depuis cet humble enfant 
« Qui s’attache à l’autel par un lien précoce, 

« Jusqu’au pontife admis au plus haut sacerdoce, 

« Ne forme qu’un seul corps ; et ce corps vénéré 
« C’est celui de Jésus, de son Chef adoré! 

« C'est pourquoi, désignés par la voix de nos frères 
« Pour nous aider, mes fils, dans nos devoirs austères, 
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« D’une vie où toujours luise la chasteté 

« Conservez dans vos mœurs la noble intégrité. 

« Appréciez combien est grand ce que vous faites; 

« Les choses dont le Ciel vous rend les interprètes, 

« Imitez-les ! Vainqueurs des coupables transports, 

« Dominez vos esprits, mortifiez vos corps, 

« Vous qui d’un Dieu souffrant, mourant pour nos misères, 

« Célébrerez bientôt les douloureux mystères. 

« Que votre enseignement, irréprochable et pur 

« Pour le peuple chrétien soit un remède sûr ; 

« Que par la bonne odeur de jours exempts de vices 

« De l’Eglise de Dieu vous fassiez les délices ; 

« Enfin, par les effets de vos sages discours, 

« Par' votre exemple saint édifiez toujours ; 

« Edifiez de Dieu la famille bénie ; 

« Qu’ainsi ma main par lui ne soit jamais punie 

« Pour vous avoir promus à ce sublime honneur; 

« Mais qu’il m’en récompense en l’éternel bonheur ! » 

1 . 18 
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Il avait dit ; alors, la figure éclairée 
Par les brillants reflets de sa mitre dorée, 

Plus encor par le feu que l’Esprit souverain 
A cette heure suprême allumait dans son sein, 

Il apparaît debout devant son trône auguste, 

Dans la double splendeur du pontife et du juste. 
Les diacres à ses pieds, lentement, deux à deux, 
Viennent s’agenouiller ; et lui sur chacun d’eux, 

Au milieu d’un profond et solennel silence, 

Sans même qu’un seul mot de sa bouche s’élance 
Pour prier, pour bénir, — il impose les mains !... 
Oui, dans un tel moment, paroles, chants humains, 
Taisez-vous ! respectez l’ineffable mystère 
Par qui l’Esprit d’en haut engendre sur la terre 
Ces générations d’hommes saints et pieux 
Dont le type éternel fait la gloire des cieux. 

Aux mains des douze élus par Jésus attachée, 

Cette grâce vivante ainsi s’est épanchée 
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Sur des fronts de candeur et de force éclatants 
De pontife en pontife, à travers tous les temps, 
Et doit fournir sans cesse, en sa vertu féconde* 
Des ministres à Dieu jusqu’à la fin du mondé. 



Après lui, comme lui, tous les prêtres anciens, 
Posant leurs doigts pieux où sont passés les siens. 
Viennent communiquer à ces âmes choisies 
L’esprit sacerdotal dont les leurs sont saisies. 

Puis, autour du prélat qui prie avec ardeur, 

Ces nobles vétérans des troupes du Seigneur 
Comme sur des enfants bénis par leurs ancêtres 
Tiennent un bras levé sur tous ces jeunes prêtres. 
Quel spectacle imposant ! et qu’il est beau de voir 
Ces hommes investis du plus divin pouvoir 
Dont l’âme d’un mortel soit la dépositaire, 

Ces hommes qu'ont blanchis les soins du ministère 
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Tendre ensemble la main vers ce vaillant renfort, 

Le montrer, à la fois, dans un même transport, 

Au ciel, pour qu’à cette heure il le comble de grâces, 
Au monde, pour qu’un jour il marche sur ses traces ! 



Lorsqu’il eut invité les fidèles présents 
A joindre leur prière à ses pieux accents, 

Le pontife lui-même, en paroles de flamme, 

Jusqu’aux pieds du Très-Haut faisant monter son âme, 
L’a supplié longtemps d’épancher ses faveurs 
Sur les nouveaux élus, ses jeunes serviteurs. 

Ceux-ci, fortifiés d’une vigueur divine, 

Tour à tour sont venus présenter leur poitrine 
Où l’évêque, enlaçant l’étole sous ses doigts, 

A formé sur chacun l’image de la croix. — 

O prêtres ! sans trembler recevez ce symbole ; 

C’est le joug du Seigneur : que ce mot vous console ! 
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Car son joug est suave et son fardeau léger*. 

Oh ! oui, c’est le moins lourd dont se puisse charger 
L’homme pour accomplir son court pèlerinage ; 

Les autres sont formés de honte et d’esclavage , 

Mais celui-ci, le joug du Dieu de sainteté, 

Il n’est fait que d’honneur, d’amour, de liberté ! 
Recevez-le ! Bien loin de courber votre tête. 

Il lui fera des cieux loucher l’auguste faîte. 

Puis, laissez maintenant se déployer sur vous 
L’habit sacerdotal, ce symbole si doux 
Par qui, dans ce moment, prêtres, il faut comprendre 
Qu’ainsi la charité sur vos cœurs doit s’étendre *\ 
Vous voilà prêts ! Allez, allez donc recevoir, 

Entasser don sur don et pouvoir sur pouvoir ! 



‘ Accipe jugum Domini ; jugum enim cjus suave est, et onus cjus levé. 
*' Accipe vestem saccrdotalem, perquam caritas intelligitur. .. 
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L’évêque, le front nu, se lève et prie encore ; 
Toujours, avant d’agir, il appelle, il implore 
Celui qui de tout bien est l’éternel auteur, 

Qui bénit pleinement; qui, vrai consécrateur, 
Répand les onctions de sa grâce infinie. 

Tout à coup, par l’éclat de sa mâle harmonie 
La voix du saint pontife entonne l’hymne ardent, 
L’hymne à l’Esprit d’amour dont le souffle abondant 
Passe avec ses trésors dans notre intelligence, 

En semant la richesse où germait l’indigence, 
Pendant qu’ autour de lui d’autres pieuses voix 
Poursuivent ce doux chant, l’évêque arme ses doigts 
Du chrême préparé pour les catéchumènes, 

Et puis, avec ce baume aux vertus surhumaines, 

Il couvre d’onctions les mains des ordinands. 



Pour toujours, 6 mon Dieu ! quels pouvoirs éminents 
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Aux mains de ces mortels votre pontife attache ! 

Oh ! faites que jamais ni souillure, ni tache, 

Ni profanation qui les puisse altérer, 

De ces membres bénis qu’on vient de consacrer 
N’approche, et ne dépose une honteuse empreinte 
Sur la chair éprouvée où coula l’huile sainte ! 

Mais, Seigneur ! que ces doigts, parmi les innocents 
Lavés chaque matin, brillent resplendissants 
De cette pureté qui fait de l’homme un ange, 

Et lui permet à lui, dernier-né de la fange, 

A lui du bel Eden déshérité, proscrit, 

De toucher tous les jours le corps de Jésus-Christ ! 



L’évêque, après avoir, selon les divins rites, 
Béni, sanctifié les doigts de ces lévites, 

Et les avoir ainsi dignement préparés 
A loucher les objets comme eux purs et sacrés, 
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Leur présente un calice à la coupe remplie 
De vin et d’eau, couvert d'un plat d’or où l’hostie 
Reposait humblement dans sa chaste blancheur. 
Alors, — ô redoutable et céleste faveur ! — 

Ils touchent à la fois le pain eucharistique 
Et la sainte patène et le vase mystique ! 

En môme temps, l’évêque a prononcé des mots * 
Qu’on ne peut écouter sans qu’au fond de ses os 
On sente s’élever un frisson d’épouvante. 

Des pouvoirs dont l’Eglise avec orgueil se vante 
Il leur a conféré le pouvoir qui, de tous, 

• Est le plus effrayant, mais aussi le plus doux, 
Celui d’offrir à Dieu Dieu môme en sacrifice ! 

Pour les initier à ce sublime office, 

Le pontife, bientôt remontant à l’autel, 

Murmure d’un accent pieux et solennel 



* Accipepotestalcm offerre sacrificium Deo, mUsaspie celebraro tim pro yivis <[u jm 
pro (iefunrtis, in nomme Domini 
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Des mystères sacrés les puissantes paroles. 

Et, comme des enfants aux blondes auréoles, 

Aux yeux dont les regards interrogent toujours, 

S’en vont balbutiant chaque mot des discours 
Qui tombent devant eux des lèvres paternelles, 

Du saint consécrateur échos doux et fidèles, 

Ces jeunes ordonnés répètent lentement 
Les prières qu’il dit en ce pieux moment. 

Mais leur voix, jusqu’alors et si ferme et si tendre, 
A tremblé, quand sa bouche a fait soudain entendre 
Ces mots, les seuls par qui l’homme faible et mortel 
Ait droit de commander à son maître éternel ! 



Ces coopérateurs de l’auguste miracle, 

Bientôt sont accourus au pied du tabernacle 
En recueillir les fruits dans la manne des forts. 
Et le dispensateur des célestes trésors, 
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Le pontife, leur père, à la divine table 
Fait à chacun sa part de ce mets délectable 
Qui de l’âme ici-bas est le pur aliment, 

Qui la fait dans les cieux vivre éternellement. 

Puis, les voyant unis au Pontife suprême, 

Il leur parle en ces mots, que Jésus-Christ lui-même 
Autrefois adressait à de pauvres pêcheurs : 

« Je ne vous dirai plus désormais serviteurs, 

« Mais, mes amis, car tous vous avez connaissance 
« De ce que parmi vous a produit ma puissance ; 
a Recevez l’Esprit-Saint ; il vous consolera ; 

« C’est celui que mon Père en vos cœurs enverra. 

« Vous serez mes amis, si votre ardeur est grande 
« Pour accomplir toujours ce que je vous commande \ » 



* Jàm non dicam tos servos, sed amicos meos, quia omnia cognovistia, quæ 
operatus sum in medio vestri. Accipite Spiritum Sanctum in vobis paracletum. Ille 
est qnem rater mittet vobis. Vos amici mei estia, si feceritis que ego pneeipio vobi». 
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Confiants dans un Dieu qui les appelle amis, 

Brûlants d’un noble zèle et joyeux d’être admis 
A l’honneur de remplir la tâche pastorale, 

Debout devant l’autel, d’une voix triomphale, 

Ils confessent la foi qu'ils doivent annoncer. 

Mais, dans la sainte arène avant de s’élancer, 

Quelque chose leur manque. ..Il fautque leurs mains pures 
Aient le droit de panser, de guérir nos blessures ; 

Il faut qu’ils puissent dire au pécheur à genoux : 

« Vous pleurez vos erreurs; moi, je vous en absous ! » 



Absoudre au nom du Ciel les âmes sur la terre, 
Voilà le complément du sacré ministère ! 

Oui, le prêtre, placé dans ce noble milieu 
Qui, d’un côté, le met en contact avec Dieu, 

Et de l’autre avec l’homme, a reçu la puissance 
Pour les unir entre eux, de rendre l’innocence 
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A celui que Satan, par la main du péché, 

A du souverain bien un moment détaché. 

L’évêque cependant, l’âme toute remplie 

Du merveilleux pouvoir qui lie et qui délie, 

Fait de nouveau planer, en imposant ses mains, 

L’ombre du Saint-Esprit sur ces pieux humains, 

Pour qu’ils puissent remettre ou retenir les fautes 

Oh ! de ces fonctions redoutables et hautes 

Qu’exerce au nom de Dieu le corps sacerdotal, 

Celle qui des pécheurs l’érige en tribunal 
* 

N’est pas assurément la moins haute, et peut-être 
C’est la plus redoutable au cœur tremblant du prêtre ! 
Pourtant mettre la paix où régnait le remords ; 

Dans l’ordre de la grâce ordonner à ces morts 
Qu’a frappés le péché, de renaître à la vie ; 

Prononcer des arrêts que le Ciel ratifie ; 



' Accipite Spiritum Sanctum ; quorum rcmiscritis pcccata , rcaiiltunlur ois; et quo- 
rum retinueritis, retenta sunt. 
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Se faire la piscine où Pâme du pécheur 
En se venant laver recouvre sa blancheur ; 

Des cœurs désespérés être le doux refuge ; 
Suppléer le Très-Haut comme souverain juge ; 
C’est beau ! c’est grand ! c’est là le plus tendre côté 
Par où l’homme de Dieu touche à l’humanité. 



Puis, ces prêtres liés du nœud indissoluble, 

/ » 

Entièrement couverts de la longue chasuble 
Qui déployait sur eux son innocent éclat % 

Viennent placer leurs mains dans les mains du prélat, 
Et promettre, à genoux au pied de sa puissance, 

Le respect absolu, l’entière obéissance 
A lui, leur chef vivant, à tous ses successeurs *\ 

Et l’évêque en ses mains tenant toujours les leurs, 

' Stolà innoeentiæ iniluat te Dominus.. 

•* — PromiltU miiii et sucecssoribus mois reverentiim et obcilientiam ? — I’rc- 
mitto. 
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Vers son sein paternel après celte promesse, 

Les attire, et leur donne un baiser de tendresse, 

En faisant à chacun le souhait le plus doux : 

« Que la paix du Seigneur soit toujours avec vous ' ! » 



C’en était fait; mon Dieu ! l’Église, votre épouse, 

De son titre royal si fière et si jalouse, 

Venait, en admettant ces nouveaux serviteurs 
Parmi les rangs sacrés de ses chers défenseurs, 
D’ajouter d’une main où votre anneau rayonne 
Quelques fleurons de plus à sa chaste couronne. 
Ainsi, toujours, partout, d’un appel tendre et fort, 
Par la voix d’un amour plus puissant que la mort, 
Vous savez recruter votre noble milice. 

Ah ! c’est qu’il est si beau, Seigneur! votre service ! 



■ Pax Domini sit semper tecum. 
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Quel bonheur, en effet, de passer ici-bas 
En laissant comme vous des bienfaits sur ses pas ! 
D’ôtre, par la vertu du divin caractère, 

La lumière du monde et le sel de la terre ! 

Quel bonheur de monter chaque jour à l’autel, 

D’aller de messe en messe, ô mon Dieu ! jusqu’au ciel ! 



Digitized by Google 




LE VICARIAT. 



17 août. 



Celui qui nous ramène, au gré de son envie, 

Des portes de la mort à celles de la vie 
À daigné conserver aux pauvres éplorés 
Ce père, ce pasteur aux jours pleins et sacrés : 
Pour quelque temps encor Dieu le prête à la terre. 
Il a déjà repris son pesant ministère 
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Avec ce zèle ardent, celte rare vigueur 

Qui, sous de blancs cheveux, fait battre un jeune cœur. 

En vain on conseillait le repos à son âge : 

« Non, non, répondait-il, j’aurai bien le courage 
De remplir jusqu’au bout mon céleste mandat; 

Dans les rangs du Seigneur je suis un vieux soldat; 

Il ne permettra point que mon ardeur défaille. 

J’ai vécu, je mourrai sur le champ de bataille ! » 

Ou bien, en souriant, il disait : « Mais pourquoi, 
Quand ils se sont promis une éternelle foi, 

Quand ils ont vu passer ensemble leur jeunesse, 
Pourquoi dire aux époux couronnés de vieillesse, 
D’user loin l’un de l’autre un si court avenir? 
Laissez-les, — c’est la mort qui les doit désunir ! » 



De peur que, désormais, dans sa chère paroisse 
Faute de soins constants l’œuvre du bien décroisse, 

i. t9 
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Il désire m'avoir loujours auprès de lui. 

A ses nobles travaux prêtant mon faible appui, 

Je voudrais demeurer longtemps à son école. 

Guidé par son exemple et sa haute parole, 

Aux devoirs de pasteur plus sûrement formé, 

Je les remplirais mieux; mais je suis réclamé 
Dans mon bercail lointain par mes propres ouailles. 
Il me semble souvent au fond de mes entrailles 
Entendre retentir comme un long cri do faim : 

« Vous que nous attendons, père, venez enfin ! » 
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8 septembre. 



Avant de le quitter, ce prêtre vénérable, 

J’ai vu du moins lui tendre une main secourable. 
L’évêque, ayant appris son rare dévoûment, 

Pour aider ses efforts, malgré le dénûment 
De pieux travailleurs au champ de l’Evangile, 

Vient de lui désigner un compagnon habile 
Qui s’est mis par amour au service de Dieu, 

Qui sait porter la paix dans une âme de feu. 

Auprès de ce vieillard penchant vers sa ruine 
En l’envoyant ainsi, l’évêque le destine 
A remplacer plus tard le pasteur du troupeau ; 

Comme au pied d’un vieil arbre on plante un arbrisseau, 
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Pour qu’à sa chute un jour, sous un jeune feuillage, 
Le passant trouve encor des fruits et de l’ombrage. 



10 septembre. 



Plus d’obstacle à présent pour gêner mon départ ! 

Ce soir est arrivé le soutien du vieillard. 

Ainsi donc c’est demain mon jour de délivrance ; 
C’est demain qu’atteignant ma plus chère espérance 
Je me rends où mon âme a précédé mes pas. 

Dans ce paisible nid vous ne me suivrez pas, 

Fracas des passions, vains tumultes du monde ! 

Sur ces âpres sommets si quelque chose gronde, 

Ce n’est pas votre voix, mais la voix du Seigneur 
Qui sait, comme à la mer, rendre le calme au cœur. 
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Adieu donc pour jamais, séjour bruyant des villes ! 

De tes riches splendeurs, de tes pompes serviles, 

Va, de loi je n’emporte et ne regrette rien. 

A moi, pauvre pasteur, il me faut pour tout bien 
La croix, dont je ferai ma houlette chérie 
Pour guider mes brebis vers la sainte patrie ; 

Le bâton ferme et sùr qui soutiendra mes pas 
Dans ma course à travers les sentiers d’ici-bas. 

Valneige ! de mon cœur douce terre promise, 

Quand l’aurore demain luira sur ton église, 

Emporté par l’amour je volerai vers toi ! 

Valneige !... ton nom seul est un baume pour moi !.. 
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NOTE A. - Page 66. 



Je lui dis, pénétré du plus doux sentiment, 

Ce que ma plume hier traça rapidement, etc. 



Le lecteur trouvera avec plaisir ici les touchantes paroles par lesquelles 
Jocelyn fait connaître h sa mère sa vocation au sacerdoce, et lui demande 
l'autorisation de s’y consacrer. 

Voilà ce que j’ai dit à ma mère aujourd'hui : 

« Je sens que Dieu me presse et qu’il m’appelle à lui ; 

« La tendre piété, la foi vive et profonde, 

« Cette divine soif des biens d'un meilleur monde, 

« Dont vous me nourrissiez, enfaut, sur vos genoux, 

« Porte aujourd'hui son fruit peut-être amer pour vous, 

« Amer à ma jeunesse aussi, mais doux à 1 àme ; 

« L'ombre des saints parvis m'attire et me réclame; 
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« Je veux consacrer jeune à Dieu mes jours mortels, 

« Comme un vase encor pur qu’on réserve aux autels. 

« Rien de ce qui s’agite ici-bas ne me tente ; 

« Je ne veux pas dresser à tout ce vent ma tente, 

« Je ne veux pas salir mes pieds dans ces chemins 
« Où s’embourbe en marchant ce troupeau des humains ; 
« J'aime mieux, m’écartant des routes de la terre, 

« Suivre dès le matin mon sentier solitaire. 

« J’aime mieux m’abriter sous le mur du saint lieu, 

« Et dès le premier pas me reposer en Dieu. 

« Je ne me sens pas fait d'ailleurs pour la mêlée, 

« Où bruit cette foule à tant de soins mêlée ; 

« J'apporterais une arme inégale au combat, 

« Trop de pitié dans l’âme, un cœur qu'un souffle abat; 

« Trop sensible ou trop fier je mourrais dans la lutte, 

« Ou vainqueur du triomphe ou vaincu de la chute. 

« A cette loterie où la vie est l'enjeu 
« Mon cœur passionné mettrait trop ou trop peu ; 

« Et puis la vie est lourde, et dur est le voyage; 

« Il vau! mieux la porter seule et sans ce bagage 
«"De chaînes, de fardeaux, de soins, d’ambitions. 

« Amours, liens brisés, enfants, afflictions. 

« Quel que soit vers le ciel le chemin que l’on suive, 

« On arrive plus vite où Dieu veut qu'on arrive ; 

« Dans le lit de poussière on se couche moins tard ; 

« Ou a moins de soucis et de pleurs au départ. 

« Oh! ne résistez pas, ma mère, à m3 prière ! 

« Si vous réfléchissiez, un jour vous seriez fière 
« De ce mot qui vous semble un douloureux adieu. 

« A quoi renonce-t-on quand on se jette à Dieu ? 

« Que voulez-vous de mieux pour l'enfant qui vous prie 
« Que la paix sur la terre et le ciel pour pairie Ü 
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« Humble est le nom de prêtre T Oh ! n'en rougissez pas, 
« Ma mère, il n'en est point de plus noble ici-bas. 

<t Dieu, qui de ses desseins connaît seul le mystère, 

« A partagé la tâche aux eufauts de la terre, 

« Aux uns le sol à fendre et des champs pour semer, 

« Aux autres des enfants, des femmes pour aimer, 

« A ceux-là le plaisir d’un monument qu on fonde, 

« A ceux-ci le grand bruit de leurs pas dans le monde ; 
« Mais il a dit aux cœurs de soupirs et de foi : 

« Ne prenez rien ici, vous aurez tout en moi ! 

« Le prêtre est l'urne sainte au dôme suspendue, 

« Où l’eau trouble du puits n’est jamais répandue, 
a Que ne rougit jamais le nectar des humains, 

« Qu’ils ne se passent pas pleine de mains en mains, 
a Mais où l’herbe odorante, où l’encens de l'aurore 
« Au feu du sacrifice en tout temps s’évapore. 

« Il est dans .son silence au reste des mortels 
« Ce qu’est aux instruments l’orgue des saints autels, 

« On n’entend pas sa voix profonde et solitaire 
« Se mêler hors du temple aux vains bruits de la terre , 
a Les vierges à ses sons n’enchaînent point leurs pas, 

« Et le profane écho ne les répète pas ; 

« Mais il élève à Dieu, dans l’ombre de l'église, 

« Sa grande voix qui s’enfle et court comme une brise, 
« Et porte, en saints élans, à la Divinité, 

« L’hymne de la nature et de l'humanité. 

« Mais vous dites peut-être : il vit seul, et son âme 
« Que n’échaufl'c jamais le rayon de la femme, 

« Dans cet isolement sèche et se rétrécit ; 

« Il n’a plus de famille et son cœur se durcit. 
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« Dites plutôt qu'à l'homme il étend su famille ; 

« Les pauvres sont pour lui, mère, enfants, femme et fille. 

« Le Christ met dans son coeur son immense amitié ; 

« Tout ce qui souffre et pleure est à lui par pitié. 

« Non. non, dans ma pensée heureuse et recueillie, 

« Ne craignez pas surtout que mou amour s'oublie. 

« Ah I le Dieu qui me veut n'est pas un Dieu jaloux ; 
o Ce vœu me donne à lui sans m’arracher à vous. 

« Plus de sa charité l'océan nous inoude. 

« Plus nous sommes à lui, plus nous sommes au monde, 

« A ses pieux devoirs, à ses liens permis, 

« Aux doux attachements de parents et d'amis, 

« Devant ce Dieu d’amour dont je serai l'apôtre, 

« Aucun nom à l’autel if effacera le vôtre ; 

« Et chacun des soupirs du céleste entretien 
« Y portera ce nom au ciel avec le rnien ! 

« Ne fermez pas ainsi vos lèvres interdites ; 

« Ne me regardez pas si tristement ; mais dites : 

« Que le désir de Dieu s'acomplisse sur toi 1 
« Dites comme Sara, mère, et bénissez-moi ! » 

(Jocelyn,' tome 1 er , Première Epoque.' 



Digitized by Google 




NOTES. 



£01 



NOTE B. — Page 208. 



Quoi ! malgré ma misère et mon indignité, 

Le Seigneur tout-puissant, le Dieu de sainteté, 
Abaissant jusqu’à moi son auguste nature, 
Viendrait au condamné s’offrir en nourriture?... 



Au moment où des âmes pressées par une philanthropique générosité 
fulminaient d’éloquents anathèmes contre la Peine de mort, un savant 
prélat, mû par une charité tout apostolique, s’occupait, non pas de tra- 
vailler à l’ abolition de ce châtiment légal, mais d’adoucir les derniers mo- 
ments des condamnés à mort, en réclamant pour eux les secours puissants 
des sacrements de la Pénitence et de l’Eucharistie. M* r Gousset, archevêque 
de Reims, a écrit à ce sujet une lettre pleine de science et de charité, dans 
laquelle il démontre par des faits, combien l’Eglise, qui a horreur du sang, 
a témoigné, en tout temps, de sollicitude envers ces malheureux que la 
société rejette de son sein. Nous citerons ici la (in de ce remarquable et 
touchant travail, dont nous nous sommes autorisé pour la conduite de 
Jocelyn envers son jeune condamné. 



«Ni les papes, ni les conciles qu'on vient de citer, n’ont appréhendé, 
dit le judicieux Thomassin, que ce fût diminuer les honneurs qui sont dus 
à la victime de nos autels, que d'en rendre participants ceux qui vont 
achever de laver leur crime dans leur sang ; puisque tout ce qui est salu- 
taire aux hommes ne peut jamais déshonorer celte divine hostie qui a été 
immolée pour leur salut. 
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« Le savant évêque de Valence, Mgr. Godeau, pensait comme Tho- 
massin. 

« Aux autorités que je viens de rapporter, permettez-moi d’ajouter une 
réflexion. Les condamnés ne pouvant, hors le cas d’une maladie grave, 
recevoir l'Extrême-Onction, on reconnaîtra sans peine que l'Eucharistie 
leur devient plus nécessaire, ou, si vous voulez, plus utile, toutes choses 
égales d’ailleurs, qu’elle ne l'est aux autres fidèles qui sont en danger de 
mort. Les priver de la communion, c’est les priver d'un moyen de salut, 
moyen d’autant plus important que, suivant le sentiment le plus commun 
parmi les théologiens, l’Eucharistie peut quelquefois, comme les autres 
sacrements des vivants, conférer la grâce sanctifiante à un pénitent qui 
croit de bonne foi l'avoir reçue, en recevant une absolution malheureusement 
nulle, sans qu'il y eût aucune faute, ou du moins sans qu’il y eût faute grave 
desa part. Si quelqu'un, dit l’Ange de l’Ecole, se trouvant sans le savoir en 
état de péché mortel, s'approche dévotement de l’Eucharistie, il ne pèche 
point ; bien plus, en vertu de ce sacrement, ex vi sacramenli, il obtient 
la rémission de ses péchés ; d’où cette parole de saint Augustin : Quand on 
reçoit le corps de Jésus-Christ, il ressuscite les morts : Quando manduca- 
lur corpus Christi, suscitai morluos. 

a En tout cas, si l’on suppose que le condamné qui est touché de re- 
pentir a déjà reçu le pardon de ses péchés par l'absolution du prêtre, 
pourquoi le frustrer du bieufait de la communion qui doit le purifier de 
plus en plus? Pourquoi lui enlever la seule cousolation qu’il puisse attendre 
des hommes, celle de recevoir le corps de Jésus-Christ, qui doit, pour ainsi 
dire, le mettre à l’abri des coups de la justice divine? Non, ce n’est point 
là l'esprit de l’Eglise; ce n’est point l’esprit du Sauveur du monde, qui 
est venu principalement pour les pécheurs, qui a demandé grâce pour ses 
bourreaux, qui a exaucé le larron sur la croix. 

s II y a un siècle que Thomassin écrivait : «Comme nous n'avons rien 
oublié de ce qui pouvait servir à justifier la conduite de la France (sur ce 
refus de l’Eucbaristie aux condamnés), on nous permettra de souhaiter 
que les autorités, les preuves et les exemples que nous avons rapportés, 
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aieni assez de poids pour persuader, avec le temps, aux magistrats du 
royaume et aux ministres de se conformer aux autres parties de l'Eglise 
catholique, en ce point de discipline purement spirituelle, et de Hure ob- 
server le décret des ordonnances synodales de Paris, dressées en 1513, 
par Etienne Poncher. » 

« Les vœux de ce savant oratorien sont exaucés ; les difficultés qui exis- 
taient encore de son temps, de la part des magistrats qui étaient liés eux- 
mêmes par les ordonnances de Charles VI et de Louis XIV, n’existent plus. 
Aujourd'hui les condamnés à mort ont la liberté de faire venir un con- 
fesseur, et ils ont tout le temps nécessaire pour se préparer à recevoir 
dignement le sacrement de l'Eucharistie, même avant le jour fixé pour 
l’exécution. 

a 11 convient donc que les évêques de France introduisent dans leurs 
diocèses, pour ce qui regarde la communion des condamnés à mort, ce 
qui se pratique généralement ailleurs, conformément aux décrets des 
papes et des conciles, et qu'ils fassent revivre parmi nous les aucicns ré- 
glements des églises de Reims, de Paris et de Cambrai. Mais c’est aux évê- 
ques à statuer sur ce point ; le prêtre qui a reçu mission pour préparer un 
criminel à la mort ne doit , en aucun cas, lui donner la communion, con- 
trairement aux dispositions de l'Ordinaire. » 
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NOTE C. — Page 212. 

Ce douloureux prélude une fois terminé, etc. 

Dans un admirable petit livre, publié il y a quelques années par un 
écrivain qui cache sous le pseudonyme de Charles Sainte-Foi un nom 
déjà cher à la religion et aux gens de bien , nous avons rencontré 
un chapitre qui a trop de rapport avec le sujet que nous traitons, pour ne 
pas le reproduire à la suite de Y Episode du Condamné : il en est comme 
le nécessaire appendice. 



A 0 CONDAMNÉ. 

Infortuné que la justice des hommes condamne, ne crains point de le 
jeter dans les bras de celle de Dieu; car la justice de Dieu, c’est le Christ 
qui l’a racheté, et le signe de sa justice, c’est la croix où il est mort 
pour loi. 

Lève avec confiance tes yeux et ton cœur vers l’image de celui qui t’a 
sauvé ; car jamais le regard du pécheur ne rencontre celui de désus sans 
être mouillé par les larmes du repentir, et jamais l'âme du coupable ne 
rencontre celle du Christ sans être rafraîchie par la prière et rassérénée 
par l’espérance. 

La société de l’homme te repousse de son sein, celle des anges ne 
dédaignera pas de l’admettre dans ses rangs; ta patrie ne te reconnaît 
plus pour un de ses citoyens, l’Eglise te compte toujours parmi ses en- 
fants. 

La patrie, l’Etat, la famille, tous les droits et tous les devoirs qui y 
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tiennent, tout cela u'exisie pius pour toi; mais à la place de toutes res 
choses, la religion va te former un monde nouveau et une nouvelle fa- 
mille. 

Les noms les plus chers et les plus sacrés, ceux que l’enfant prononce 
les premiers, tant ils sont doux et faciles aux lèvres de l'homme, ces 
noms manquent à ta langue ; car ton père ne veut plus être appelé ton 
père; ta mère le refuse scs baisers; tou frère ne t’ouvre plusses bras; 
et tes amis ne tendent plus vers loi cette main que tu pressais jadis avec 
amour. 

Hais Dieu, du haut du ciel, le crie : Je suis ton père ; l’Eglise le tend 
les bras et te dit : Viens, mon fils! Le Christ t'appelle du doux nom de 
frère; et le prêtre, ministre de ses miséricordes, devient l’unique ami de 
ta douleur et de tes infortunes. 

Celui qui juge au nom des hommes t'a dit : Je te condamne ; mais celui 
qui jtige au nom du Christ l'a dit : Je t’absous; et à sa parole, les anges 
se sont penchés vers toi pour sourire à tes larmes et se réjouir de ta 
pénitence. 

O mon Dieu ! que c’est donc une grande chose que le coupable vu du 
haut de votre croix ! et que le pécheur condamné par les hommes et 
marchant au supplice est une chose sainte pour celui qui comprend la 
rédemption de votre fils et les mérites de son sang ! t 

O vous, qui vous pressez sur les pas du condamné qui monte à l’écha- 
faud, qu’êtes-vous venus voir ici ? un coupable? non certes ; car Dieu l’a 
absous, et dans quelques instants il ne devra plus rien, ni à sa justice ni à 
celle des hommes. 

Qu’êtes-vous donc venus voir ? un criminel endurci? Mais le pécheur 
impénitent n'a pas de larmes dans les yeux, de prière sur les lèvres, et de 
repentir dans le cœur ; ce n’est pas sur le chemin qui conduit au supplice 
qu'on le trouve ; mais c’est sur la roule qui mène aux plaisirs, aux dignités, 
à la fortune et au bonheur. 

Qu’êtes-vous donc venus voir ici ? un homme égal à vous ? Oui, je vous 
le dis, et même supérieur à vous. Car s'il a failli comme vous, il a de plus 

i. 20 
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que vous l'humilité qui relève lame aux yeux de Dieu, la douleur qui 
brise la faute en brisant le coeur, la charité qui l'efface et la peine qui 
l'expie. 

Que celui qui ne doit rien à la justice de Dieu et des hommes l’accuse 
et le condamne; mais que celui qui a connu le remords ue laisse point 
tomber un orgueilleux dédain de son regard sur le coupable, et des pa- 
roles de colère ou d’amertume s’échapper de scs lèvres. 

Car condamner celui que Dieu a justifié, c’est outrager sa miséricorde 
et son amour, c’cst disputer au Christ sa rédemption, h sa mort et à sa 
croix leur puissance et leur victoire, et aux mérites de sou sang leur va- 
leur infinie. 

Savez-vous que Dieu aime d’un amour de préférence ce coupable, parce 
que sa puissance et sa miséricorde trouvent plus à faire en lui, et qu’il 
peut déployer dans son âme les richesses et les merveilles infinies de son 
amour ? 

Malheur à l’homme qui outrage celui dont les pieds chancellent sur les 
degrés de l’échafaud ; car il outrage la passion du Christ et blasphème son 
divin sacrifice ! 

Le crime pour lequel cet homme est condamné, Jésus-Christ l’a porté 
dans son corps, il l’a expié sur sa croix, il l’a effacé par son sang ; le 
prêtre l’a pardonné, Dieu l'a oublié. Silence donc, 6 hommes ! ne jugez 
point les jugements de Dieu ; car la malédiction ne doit point passer par 
où ont passé les pardons et les miséricordes du Christ. 

Et vous qui calomniez le prêtre, venez le contempler près du cou- 
pable qu’il accompagne au supplice, et dites si la profession qui s’impose 
d'aussi austères devoirs et d’aussi pénibles sacrifices est un état d'égoïsme, 
et si l’homme qui travaille à sauver les âmes et à détruire le péché, est 
un homme oisif et qui se recherche lui-même. 

Le voyez-vous qui enveloppe la tête du coupable dans son blanc sur- 
plis, symbole de pureté et d’innocence; qui recueille dans ses mains 
comme autant de trésors les larmes de son repentir, qui essuie sur sa 
poitrine la sueur froide qui dégoutte de son front, qui le cache dans ses 
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embrassements aux regards inquiets et curieux d'une populace avide d’é- 
motions, et qui met sa prière et sa charité comme un rempart entre lui et 
les malédictions du peuple. 

Le voyez-vous acharné sur le pécheur comme sur une proie, faisant 
fondre son âme sous le souille ardent de sa charité, le fatiguant des 
étreintes de son amour, peuplant son cœur de saints désirs et de belles 
espérances, éveillant dans son esprit de consolantes pensées et de pieuses 
joies, et lui faisant oublier, à force de tendresse, qu’il est maudit des 
hommes et que leur justice l’a condamné. 

Il lui prèle son bras et monte avec lui les degrés de l’échafaud, de peur 
que son pied ne chancelle ; avant que le glaive le frappe, il le bénit de 
son dernier pardon et de son dernier baiser ; et quand son àmc détachée 
du corps s’en va vers le ciel, elle rencontre sa prière qui la devance et 
qui lui ouvre les régions éternelles. 

Ch. Sawte-Foi (le Livre des peuples et des rois, t. 2). 
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NOTE D. — Page 253. 



Mes enfants bien-aimés ! 

Avant de recevoir le sacré caractère, etc. 

Pilii dileclissimi, ad sacrum subdiaconalûs Ordinem promovendi, ite— 
rùm alque iterùiu considerare debelis attenté quod onus hodiè ultrô ap- 
pelitis. Ilaclenùs cnim libcri estis, hcetque vobis pro arbitrio ad sæcularia 
vota transire. Quôd si bunc Ordinem susceperitis, ampliùs non licebit à 
proposito resilire, sed Deo, cui service regnare est, perpétué famulari, et 
castitatem, illo adjuvante, servare oportebit, atque in Ecclesiæ minislerio 
semper esse mancipatos. Proindè, dùm tempusest, cogitate, et si in sancto 
proposito perseverare placet, in nomme Domiui hùc accedite. 
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NOTE E. — Page 256. 

Et nommant les objets par leurs soins préparés, 

L’autel, le tabernacle et les linges sacrés : 

« Veillez-y, leur dit-il, avec un soin extrême! 

Car l’autel de l’Eglise est Jésus-Christ lui-même, etc. » 



Altare quidem sanctæ ecclesiæ, ipsc est Christus, teste Joanne, 

qui, in Apocalypti suâ, altare aureum se vidisse perhibet, stans anlè thro- 
num, in quo, et per quem oblatiunes fidelium Deo Patri consecrantur. 
Cujus altaris pallæ et corporalia sunt mcmbra Ghristi, scilicet fidèles Dei, 
quibus Dominus quasi vcstimenlis pretiosis circumdatur, ut ait Psalmisla : 
Dominus regnavit, decorem indutut esl. Beatus quoque Joannes in Apoea- 
lypsi vidit Filium hominis præcinctum zonâ aurei , id est sanctorum 
catervà. Si itàque humanà fragilitate conlingat in aliquo fidèles maculari, 
præbenda est à vobis aqua cœlesiis doctrinæ, quà purificati, ad ornamen- 

tum altaris et cullum divini sacrificii redeant Et ideô si usquè nunc 

fuistis tardi ad ecclesiam, amodo debetis esse assidui. Si usquè nunc som- 
nolenti, amodo vigiles. Si usquè nunc ebriosi, amodô sobrii. Si usquè nunc 
inhonesli, amodô casti. Quod ipse vobis præstarc dignatur, qui vivit et 
régnât Deus, in sæcula sæculorum. 
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.NOTE F. — Page 260. 

L’archidiacre s’avance : « O vénérable père ! etc. » 

Archidiaconus. Ucverciulissiine Pater, postulai saucta mater Ecclesia 
calliolica, ut hos présentes snbdiacouos ad omis Diaconii ordinelis. 
Pnnlifex. Scis illos dignos esse? 

.drr/itrftaconus. Quantum humana frngilitas nosse sinit, et scio, et tesli- 
ficor ipsos dignos esse ad liujus onus officii. 

Pohlifcx. Deo gratins. 



NOTE G. — Page 260. 

Ainsi donc, reprend-il, en élevant la voix, 

Nous, assisté d’en haut, de ceux-ci faisons choix, etc. 

Auxiliante Domino Deo, et Salvatorc nostro Jcsu Christo, eligimus hos 
pi æsenlcs Subdiuconos in ordinem Diaconii. Si quis habet aliquid contra 
illos, pro Deo et propter Deum, ’cum fiducie excat, et dicat; verùmtamen 
mentor sit condilionis suæ. 
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NOTE It. — Page 201 . 

Songez, dit-il, mes fils, à quel grade éminent, etc. 



Provehendi, fllii dilcclissimi, ad leviticum Ordincm, cogitate magnoperè 
ad quantum gradum Ecclesiæ ascenditis. Diaconum enim oportet minis- 
trare ad altare, baptizarc et prædicare. Sanè in veteri lege ex duodeciin 
una tribus Levi electa est, quæ speciali devolione Tabernaculo Dei, ejus- 
que sacriûciis, ritu perpeluo deserviret. Tanlaque dignitas ipsi eonccssa 
est, quod nullus, nisi ex cjus slirpe, ad divinum ilium cultum atquc offi- 
cium ministraturus assurgeret ; adeo ut grandi quodam privilegio hærcdi- 
tatis, et tribus Domini esse mererelur, et dici : quorum hodic, filii dilec- 
tissimi, et nomen, et officium tenetis, quià in ministerium Tabernaculi 
testimonii, id est Ecclesiæ Dei, eligimini in levitico oflicio, quæ semper 

in procinctu posita, incessabili pugnà contra ininiieos dimicat Quam 

Ecclesiam Dei, veluti tabernaculum , portare et munire debetis ornalu 
sancto, prædicatu divino, exemple perfecto.... Et vos, filii dileelissimi, 
qui ab hæreditate paternâ nomen accipilis, estotc assumpti à carnalibus 
desideriis, à terrenis concupiscentes, quæ militant advcrsùs animant : 
estole nitidi, rnundi, puri, casli, sicut decet ministros Christi, et dispensa- 
tores mysteriorum Dei : ut digne addamini ad numerum ecclcsiastici 

gradûs ; ut bæreditas, et tribus amabilis Domini esse mercamini Mun- 

damini, qui ferlis v asa Domini. Cogitate bealum Stcpbanum, merito præ- 
cipuæ castitatis ab Apostolis ad officium istud cleclum. Curate ut quibus 
Evangelium ore annuntialis, vivis operibus exponatis, ut de vobis dicatur : 
Bealipedcs evangelizanlium paccm. evangelixantium banal üabete pedes 
vestros calccatos sanclorum exemplis, in præparatione Evangelii pacis 
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NOTE /. — Page 2f>4. 

Le pontife debout, le regard vers les cieux, 

Prie : « O Seigneur ! dit-il, daigne abaisser tes yeux, etc. » 

Super hos quoque famulos luos, quæsumus, Domine, placatus in- 

tende, quos tuis sacris altaribus serviluros in officium Diaconalûs suppli- 
ciler dcdicamus. Et nos quidem, tanquàm iiomiucs divini sensùs et summæ 
ralionis ignari, borum vitam, quantum possumus, æslimamus. Te autem, 
Domine, quæ nobis sunt ignota non transeunt, te occulta non fallunt. Tu 
cognitor es sccretorum. Tu scrutalor es cordium. Tu borum vitam cœlcsti 
polcris examinarc judicio, quo semper prævales, et admissa purgare, et 
ea quæ sunt agenda conccdere. 

A ces mots le pontife etend la main droite, la pose sur la tête de chaque 
ordinand, et dit à chacun : 

Accipe Spiritum Sanctum ad robur, ad resistendum diabolo et tentatio- 
nibus cjus. In nomine Domini. 

Puis il continue sa prière , en tenant la main droite étendue sur les 
diacres : 

Emilte in eos, quæsumus, Domine, Spiritum Sanctum, quo in opus mi- 
nislcrii lui (ideliter exequendi sepliformis gratiæ luæ munere roborentur. 
Abundet in eis tolius forma virtulis, auctoritas modesta, pudor constans, 
innocentiæ purilas, et spirilualis observanlia disciplina:. In moribus eorum 
præcepta tua fulgeant, ut suæ caslitatis exemplo, imitationcin sanctam 
piebs acquirat, et bonum conscicntiæ lestimonium prxfcrentes, in Chrislo 
firmi et stabilcs perseverent, dignisque successibus de inferiori gradu per 
graliam tuam capcre poliora mereantur. 
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NOTE J. — Page 260. 



Du siège pastoral il se penche pour dire : 

« O mes frères chéris ! puisque sur un navire, etc. 



Quonia'h, fratres carissimi, rectori navis et navigio deferendis cadem 
est, vel securitatis ratio, vel communis timoris ; par eorum debet esse 
sententia quorum causa commuais exislit. Neque enim fuit frustra à Pa- 
tribus institutum, ut de electione illorum qui ad regimen altaris adliiben- 
di sunt, consulatur etiàm populus; quià de vitA et convcrsatione præsen- 
landi, quod nonnunquàm ignoratur à pluribus, scitur à paucis, et necesse 
est ut faciliùs ei quis obedientiam exhibeat Ordinato, cui assensum præ- 
buerit Ordinando. Horum siquidem Diaconorum iu presbyteros, auxilianle 
Domino, Ordinandorum conversalio (quantum milii videtur) probata, et Deo 
placita exislit, et digna (ut arbitror) ecclesiastici honoris augraento ; sed 
ne unum foriassè, vel paucos, aut decipiat assensio, vel fallut affectio, 
sententia est cxpectanda multorum. Itàque, quid de eorum aelibus aut mo- 
ribus noveritis, quid de merilo sentiatis, libéra voce pandatis ; et his testi- 
monium sacerdotii magis pro merilo, quàm affeelione aliquâ tribuatis. 
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NOTE A’.— Page 271. 

Mais nul à cet appel n’ayant fait de réponse, 

Après un court arrêt le pontife prononce, 

Tourné vers ces élus, ce discours paternel : 
a Mes enfants bien-aimés ! au moment solennel, etc. » 

Consecrandi, filii dilectissimi, in Presbyleralûs oflicium, illud dignè 
susciperc, ac susceplum laudabiiiter exequi sludcalis. Sacerdotem etenim 
oportet oiïerre, benedicere, præesse, prædicare et baplizare. Cum maguo 
quippè timoré ad tantum gradum ascendendum est. ... Hic ccrtè mi ri 
varietate Ecclesia sancta circumdatur, ornatur et regitur ; cùm alii in ci 
ponliûccs, aliiminoris ordinis Sacerdotes, Diaconi, et Subdiaconi, diverso- 
rum ordinum viri consecrantur, et ex mullis, et alterna; dignitatis mein- 
bris unum corpus Chrisli efficilur. Itùque, filii dilectissimi, quos ad nos- 
trum adjotorium, fralrum nostrorum arbilrium consecrandos elegit, servale 
in moribus vestris caslæ cl sanctæ vitæ iulegrilalcm. Agnoscile quod 
agilis: imitamini quod tractatis, qualcnùs inortis dominicæ mysterium cé- 
lébrantes, morlificare membra vestra à viliis et concupiscentes omnibus 
procurctis. Sit doctrina vestra spiritualis mcdicina populo Dci ; sit odor 
vitæ vestræ delectamenlum Ecclesiæ Chrisli ; ut prædicalione alque exem- 
plo ædificetis domum, id est familiam Dci ; quateuùs nec nos de vestrà pro- 
vectione damnari à Domino, sed remuncrari potiùs mereamur. 
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